
C
on  vocabolario  
scaramantico  il  
professor  Guido  
Melis, prossimo al-
la pensione (è na-

to a Sassari nel 1949, abita in 
pieno centro storico,  d'estate 
risiede ad Alghero) dice che il 
suo nuovo libro – “La storia del-
le istituzioni”, Carocci, 195 pa-
gine, 19 euro – è «un'opera ter-
minale». No, è un volume agile 
che completa ed esalta quelli 
precedenti, che hanno fatto di 
Melis un divulgatore a diciotto 
carati, analista politico e stori-
co ascoltato da radio, tv e gior-
nali nazionali. Fra le sue opere 
ricordiamo per Il Mulino “Sto-
ria della amministrazione ita-
liana:  1861-1993),  seguito  da  
“La macchina imperfetta. Im-
magine e realtà dello Stato fa-
scista”.  E  poi  il  gioiello  della  
collana “Farsi un'idea” dal tito-
lo “La burocrazia”, poche pagi-
ne che erano e sono una sum-
ma di un tema caro a Max We-
ber. Sulla burocrazia e i suoi ec-
cessi oggi Melis dice: «Divido le 
responsabilità.  Addosso  le  
maggiori  al  legislatore che fa  
leggi ingarbugliate, poi a chi ha 
governato, che non ha mai se-
riamente riformato la macchi-
na dello Stato». 

Il suo nuovo libro è diverso 
dai precedenti. Più che raccon-
tare una storia, dice cosa sono 
le nostre istituzioni e spiega an-
che come si dovrebbe studiare 

la storia. È un Melis pedagogi-
sta pubblico.  Confessa:  «Sì,  è  
un libro diverso.  Affronto  l’i-
dentikit della storia delle istitu-
zioni, la materia che ho inse-
gnato dal 1972 a oggi; e mi do-
mando cosa è e cosa dovrebbe 
essere». 

È curioso che se lo doman-
di, dopo quasi mezzo secolo.

«Arrivato alla pensione (che 
spero non mi impedisca di con-
tinuare a studiare e a scrivere) 
sentivo  il  bisogno  di  fare  un  
mio bilancio. Quindi questo li-
bro parla della storia delle isti-
tuzioni, ma parla anche di me, 
delle mie passioni e dei miei 
studi». 

Il libro si apre con un’imma-
gine  folgorante,  che  diverte:  
D’Artagnan, l’eroe di Dumas, 
giovanissimo, che sul suo ron-
zino va dalla Guascogna a Pa-
rigi per diventare moschettie-
re del Re. E poi, in sequenza, 
lei  ragazzo  alle  prime  armi,  
che dalla Sardegna va a  Ro-
ma, all’Archivio centrale dello 
Stato all'Eus, per diventare un 
ricercatore. 

«Un po’ ci assomigliamo: ra-
gazzi di  poco più di  20 anni, 
provincialotti,  timidi  ma  al  
tempo stesso ambiziosi. Tutti e 
due  scopriremo  un  mondo  
nuovo, che ci affascinerà. Per 
D’Artagnan il mondo dei duelli 
cappa e spada. Per me quello 
delle  carte  d’archivio  e  degli  
studi storici». 

Cosa c’è di affascinante nel-
le carte d’archivio? 

«Quando tu apri uno di quei 
faldoni polverosi non sai anco-
ra cosa ci trovi dentro. Poi co-
minci  a  sfogliare  documenti  
chiusi lì da secoli e ti sembra di 
essere  proiettato  in  un  altro  
tempo. Incontri gli uomini o le 
donne che hanno scritto quelle 
carte o che sono descritti; ne 
vedi la vita quotidiana, le virtù 
e i vizi; comprendi anche il fun-
zionamento concreto delle isti-
tuzioni.  Pian  piano,  come  in  

certi puzzle che facevamo da 
bambini, una realtà sconosciu-
ta ti si forma nella mente e si 
impadronisce di te. Trovi nes-
si, coincidenze». 

Lei fa la storia degli studi. 
Nel libro cita centinaia di libri 
e di ricerche. Qual è stato il fi-
lo rosso che ha seguito?

«Parlo prima di come erano 
gli studi quando ho comincia-
to io. C’erano poche cattedre 
di storia delle istituzioni (la pri-
ma la ebbe un sardo, il profes-
sor Antonio Marongiu di Sini-
scola). Dominava il campo una 
corrente molto forte e presti-
giosa, quella dell’Isap, fondato 
a Milano dal giurista Feliciano 

Benvenuti  e  dal  politologo  
Gianfranco Miglio.  Però que-
sto dominio Isap era destinato 
a essere presto insidiato». 

Come  lei  scrive,  i  galeoni  
spagnoli alla fonda (l’Isap) mi-
nacciati dalle navi corsare di 
sir Francis Drake…

« Sì, quei “corsari” erano gen-
te come Alberto Caracciolo, Al-
berto Aquarone, Claudio Pavo-
ne». 

E che differenza c’era tra lo-
ro e l’Isap? 

«L’Isap aveva radici politolo-
giche, invece i “corsari” più sto-
riche; l’Isap aveva un’idea mol-
to circoscritta della storia delle 
istituzioni, che doveva distin-

guersi dalla storia generale, dal-
la storia del diritto e da quella 
del pensiero politico erigendo 
barricate anche accademiche. 
Gli  altri  navigavano  in  mare  
aperto, non temevano le conta-
minazioni. Con tutto ciò l’Isap 
ha fatto un lavoro fondamenta-
le per far nascere la storia delle 
istituzioni in Italia». 

Chi ricorda degli storici di 
marca Isap? 

Soprattutto tre: Ettore Rotel-
li, Pierangelo Schiera e Rober-
to Ruffilli. Con Ruffilli sono sta-
to molto legato, perché ha inse-
gnato a Sassari, prima di trasfe-
rirsi a Bologna e poi siamo ri-
masti sempre in costante rap-
porto. Un’amicizia finita quan-
do nel 1988 fu ucciso a casa sua 
da un commando armato delle 
Brigate Rosse». 

Lei  però  non  nasce  come  
storico con Ruffilli,  in breve 
qual è stata la sua carriera?

«Sono  stato  “svezzato”  da  
Luigi Berlinguer, che mi ha in-
segnato l’arte. Luigi era storico 
del diritto,  ma creò a Sassari 
quella che lui chiamava con au-
toironia “la scoletta”:  c’erano 
Francesco Manconi, Antonello 
Mattone, Piero Sanna, Giusep-
pina Fois, Elisa Pilia e altri che 
magari  non ricordo.  Regìa di  
Manlio Brigaglia, un altro dei 
miei maestri. Facemmo insie-
me studi pionieristici sui parti-
ti  in Sardegna.  Io  scrissi  una 
fortunata antologia del Gram-
sci sardo. Poi ho incontrato Sa-
bino  Cassese.  Ha  contato  e  
conta molto. Mi ha insegnato a 
interpretare quelle che lui, co-
me il grande Eduardo, chiama-
va “le voci di dentro” delle isti-
tuzioni. Vinta la cattedra mi so-
no trasferito a Siena, a Econo-
mia: ho trovato un ambiente 
pieno di  stimoli.  Dal  1996 al  
1999 professore alla Scuola su-
periore  dell’amministrazione.  
Dal 1999 a oggi, a parte cinque 
anni da deputato, alla Sapien-
za. Ovunque ho contratto debi-

ti importanti con colleghi che 
mi hanno insegnato cose nuo-
ve». 

Parla di una “gita a Chias-
so”: cioè gli influssi stranieri 
sulla ricerca in Italia. 

«Furono  determinanti.  Sia  
inizialmente  quelli  francesi,  
sia quelli inglesi e soprattutto 
tedeschi  attraverso  l’Istituto  
italo-germanico di Trento, do-
ve  lavoravano  Pierangelo  
Schiera, ma anche un grande 
storico modernista, Paolo Pro-
di». 

C’è un capitolo su archivi e 
archivisti...

«La storia delle istituzioni si 
può fare solo negli archivi né 
può limitarsi a studiare le carte 
per  cercarci  notizie  ma  deve  
spingersi molto oltre: il modo 
in cui  le  carte sono prodotte 
dall’istituzione e il modo in cui 
sono state collocate originaria-
mente possono dire allo stori-
co cose importanti. Ho avuto 
molti  amici  archivisti,  alcuni  
anche poi professori universi-
tari:  insieme  facciamo  da  25  
anni la rivista “Le Carte e la Sto-
ria”. Da pochi giorni sono il pri-
mo socio “laico” cooptato nel-
la Associazione degli archivisti, 
l’Anai. Ne vado fiero». 

Domanda finale: breve defi-
nizione della storia delle isti-
tuzioni come lei la intende. 

«A porte e finestre aperte, cu-
riosa del nuovo, con un’identi-
tà meticcia».

Libero le storie dalla polvere del tempo
Il complicato rapporto tra burocrazia e società: Guido Melis parla del nuovo libro, “La storia delle istituzioni”

di Giacomo Mameli

Guido Melis. In alto, un archivio digitale

L’INTERVISTA

‘‘
Le disfunzioni 
attuali 
prodotte

da leggi ingarbugliate
Chi ha governato
non ha mai seriamente 
riformato la
macchina dello Stato

‘‘
Arrivato alla 
pensione
volevo fare 

un mio bilancio. Quindi
il volume parla di una 
disciplina ma anche
di me, delle mie
passioni e dei miei studi
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