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BENEDETTO CROCE

PERCHÉ NON POSSIAMO NON DIRCI
«CRISTIANI»

Rivendicare a sé stessi il nome di cristiani non va di
solito scevro da un certo sospetto di pia unzione e
d’ipocrisia, perché più volte l’adorazione di quel nome
è servita all’autocompiacenza e a coprire cose assai
diverse dallo spirito cristiano, come si potrebbe com-
provare con riferimenti che qui si tralasciano per non
dar campo a giudizi e contestazioni distraenti dall’og-
getto di questo discorso. Nel quale si vuole unica-
mente affermare, con l’appello alla storia, che noi non
possiamo non riconoscerci e non dirci cristiani, e che
questa denominazione è semplice osservanza della ve-
rità.

Il cristianesimo è stato la più grande rivoluzione che
l’umanità abbia mai compiuta: così grande, così com-
prensiva e profonda, così feconda di conseguenze, così
inaspettata e irresistibile nel suo attuarsi, che non ma-
raviglia che sia apparso o possa apparire un miracolo,
una rivelazione dall’alto, un diretto intervento di Dio
nelle cose umane, che da lui hanno ricevuto legge e
indirizzo affatto nuovo.

Tutte le altre rivoluzioni, tutte le maggiori scoperte
che segnano epoche nella storia umana, non sosten-
gono il suo confronto, parendo rispetto a lei particolari
e limitate. Tutte, non escluse quelle che la Grecia fece
della poesia, dell’arte, della filosofia, della libertà po-
litica, e Roma del diritto: per non parlare delle più re-
mote della scrittura, della matematica, della scienza
astronomica, della medicina, e di quanto altro si deve
all’Oriente e all’Egitto. E le rivoluzioni e le scoperte
che seguirono nei tempi moderni, in quanto non fu-
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rono particolari e limitate al modo delle loro prece-
denti antiche, ma investirono tutto l’uomo, l’anima
stessa dell’uomo, non si possono pensare senza la ri-
voluzione cristiana, in relazione di dipendenza da lei,
a cui spetta il primato perché l’impulso originario fu e
perdura il suo.

La ragione di ciò è che la rivoluzione cristiana operò
nel centro dell’anima, nella coscienza morale, e, con-
ferendo risalto all’intimo e al proprio di tale coscienza,
quasi parve che le acquistasse una nuova virtù, una
nuova qualità spirituale, che fin allora era mancata al-
l’umanità.

Gli uomini, i genii, gli eroi, che furono innanzi al
cristianesimo, compirono azioni stupende, opere bel-
lissime, e ci trasmisero un ricchissimo tesoro di forme,
di pensieri e di esperienze; ma in tutti essi si desidera
quel proprio accento che noi accomuna e affratella, e
che il cristianesimo ha dato esso solo alla vita umana.

E nondimeno codesto non fu un miracolo che ir-
ruppe nel corso della storia e vi si inserì come forza
trascendente e straniera; e non fu nemmeno quell’al-
tro e metafisico miracolo che alcuni filosofi (e sopra
tutti lo Hegel) costruirono quando si diedero a pensare
la storia come un processo lungo il quale lo spirito ac-
quisti l’una dopo l’altra le parti costitutive di sé stesso,
le sue categorie – a un certo punto il conoscere scien-
tifico o lo stato o la libertà, e, col cristianesimo, l’in-
timità morale, – perché lo spirito è sempre la pienezza
di sé stesso, e la storia sua sono le sue creazioni, con-
tinue e infinite, con le quali celebra l’eterno se stesso.

E come né i Greci né i Romani né gli Orientali in-
trodussero nel mondo quelle forme universali di cui,
per enfasi, li si dice creatori, ma in virtù di cui soltanto
produssero le opere e le azioni con le quali toccarono
altezze prima non toccate e segnarono solenni crisi
della storia umana; così anche la rivoluzione cristiana
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fu un processo storico, che sta nel generale processo
storico come la più solenne delle sue crisi. Tentativi,
precorrimenti, preparazioni si sono notati del cristia-
nesimo, come si notano per qualsiasi opera umana –
per un poema o per un’azione politica; – ma la luce
che quei fatti sembrano così tramandare la ricevono
di riflesso, dall’opera che si è poi attuata, e non l’ave-
vano in se, perché nessun’opera mai nasce per aggre-
gazione o concorso di altre che non sono lei, ma
sempre e soltanto per un atto originale e creativo: nes-
sun’opera preesiste nei suoi antecedenti.

La coscienza morale, all’apparire del cristianesimo,
si avvisò, esultò e si travagliò in modi nuovi, tutt’in-
sieme fervida e fiduciosa, col senso del peccato che
sempre insidia e col possesso della forza che sempre
gli si oppone e sempre lo vince, umile ed alta, e nel-
l’umiltà ritrovando la sua esaltazione e nel servire al
Signore la letizia. E si tenne incontaminata e pura, in-
transigente verso ogni allettamento che la traesse fuori
di sé o la mettesse in contrasto con sé stessa, guardinga
persino contro la stima e la lode e il luccicore sociale;
e la sua legge attinse unicamente dalla voce interiore,
non da comandi e precetti esterni, che tutti si provano
insufficienti al nodo che di volta in volta si deve scio-
gliere, al fine morale da raggiungere, e tutti, per una
via o per un’altra, risospingono nella bassura sensuale
e utilitaria. E il suo affetto fu di amore, amore verso
tutti gli uomini, senza distinzione di genti e di classi,
di liberi e schiavi, verso tutte le creature, verso il
mondo che è opera di Dio e Dio che è Dio d’amore, e
non sta distaccato dall’uomo, e verso l’uomo discende,
e nel quale tutti siamo, viviamo e ci moviamo.

Da siffatta esperienza, che era in un sol atto senti-
mento, azione e pensiero, una nuova visione e una
nuova interpretazione sorgeva della realtà, non più
cercata nell’oggetto, avulso dal soggetto e posto al
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luogo del soggetto, ma in questo che è l’eterno crea-
tore delle cose e l’unico principio di spiegazione; e
s’instaurava il concetto dello spirito, e Dio stesso non
fu più concepito come indifferenziata unità astratta, e
in quanto tale immobile e inerte, ma uno e distinto in-
sieme, perché vivente e fonte di ogni vita, uno e trino.

Questo nuovo atteggiamento morale e questo nuovo
concetto si presentarono in parte ravvolti in miti –
regno di Dio, resurrezione dei morti, battesimo per
prepararvisi, espiazione e redenzione che toglie i pec-
cati dagli eletti al nuovo regno, grazia e predestina-
zione, e via dicendo; – passarono laboriosamente da
miti più corpulenti ad altri più fini e trasparenti di ve-
rità; si intrigarono in pensieri non sempre portati ad
armonia ed urtarono in contraddizioni innanzi a cui si
soffermarono incerti e perplessi; ma non perciò non
furono sostanzialmente quelli che abbiamo in breve
enunciati e che ognuno sente risuonare dentro di sé
quando pronunzia a se stesso il nome di “cristiano”.
Una nuova azione, un nuovo concetto, una nuova
creazione di poesia non è e non deve essere concepita,
secondo che si configura nell’astrazione e nella con-
giunta immaginazione, come un qualcosa di oggetti-
vamente concluso e circoscritto, ma come una forza
che si apre la via tra le altre forze, e talora s’incaglia,
tal’altra si smarrisce, tal’altra ancora avanza lenta e
faticosa o perfino si lascia qua e là soverchiare dalle
altre forze che non può attualmente vincere del tutto e
a sé assoggettare e in sé risolvere, e nelle sconfitte si
ritempra e dalle sconfitte si rialza pugnace. E chi vo-
glia intenderla nel suo proprio ed originale carattere
deve sceverarla da quei fatti estranei, sorpassare que-
gli incidenti, vederla non già nei suoi impacci ed ar-
resti, nelle sue aporie e contraddizioni, nei suoi
erramenti e sviamenti, ma nel suo impeto primo e
nella sua tensione dominante, così come un’opera di
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poesia vale per ciò che ha in sé di poesia e non per
l’impoetico che vi si frammischia o che si porta seco
in compagnia, per le maculae che sono anche in
Omero e in Dante. Si suol opporre, con sentimento di
diffidenza e con parola di critica rampogna, che a que-
sto modo si «idealizzano» le dottrine e i fatti, e non li
si rispetta nella loro integra realtà; ma quell’«idealiz-
zarli» (che non chiude già gli occhi agli elementi estra-
nei e agli incidenti, e punto non li nega) non è altro,
come abbiamo detto, se non l’«intelligenza», che li in-
tende. Si prenda a prova il cammino contrario, e si
pongano sullo stesso piano i luoghi e i miti, le coe-
renze e le incoerenze, le certezze e le incertezze di un
pensatore; e la conclusione sarà necessariamente che
quell’opera non fu realmente un’opera, ma un nulla,
contraddittoria, viziata e corrosa da cima a fondo dagli
errori: il che volentieri usano di fare non pochi critici
e storici, lieti, per quel che sembra, di ritrovare nei fatti
e nei pensieri e nelle opere grandi del passato la stessa
dispersione mentale e la stessa inerzia morale, che è in
loro1.

Anche naturale e necessario fu che il processo for-
mativo della verità, che il cristianesimo aveva così
straordinariamente intensificato e accelerato, si sof-
fermasse a un certo punto, provvisoriamente, e che la
rivoluzione cristiana avesse un respiro di riposo (re-
spiro che in istoria può essere cronologicamente di
secoli) e si desse un assetto stabile. E anche qui è
stata accusata e lamentata, e ancor oggi si lamenta, la
caduta dall’altezza in cui l’entusiasmo cristiano si
moveva, e il fissamento, il praticizzamento, il politi-

1 Mi si consenta di notare che l’odierna letteratura italiana possiede nei libri dell’Omodeo
sulle origini cristiane un’opera in cui il vigile senso storico dei trapassi e delle sfumature si
disposa, come è ben raro, col robusto pensiero filosofico, e la percezione degli eventi nella
loro determinatezza con la pari percezione dei nessi che li stringono al loro passato e al loro
avvenire.
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cizzamento del pensiero religioso, l’arresto del suo
fluire, la solidificazione che è morte. Ma la polemica
contro la formazione e l’esistenza della chiesa o delle
chiese è tanto poco ragionevole quanto sarebbe quella
contro le università e le altre scuole in cui la scienza,
che è continua critica e autocritica, cessa di esser tale
e vien fissata in catechismi e manuali e la si apprende
bella e fatta, sia per valersene a fini pratici, sia, negli
ingegni ben disposti, come materia da tener presente
per i nuovi progressi scientifici da compiere o da ten-
tare. Non è dato eliminare dalla vita dello spirito que-
sto momento, nel quale si chiude il processo cogitativo
della ricerca con l’acquistata fede e si apre quello della
pratica azione, in cui la fede si trasfonde. E se questa
chiusura per un verso sembra, e in certo senso è, la
morte (e sia pure l’euthanasia, la buona morte) della
verità, perché la verità genuina sta unicamente nel pro-
cesso del suo farsi, è, per un altro verso, di conserva-
zione della verità per la sua nuova vita e per la ripresa
di quel processo, quasi seme protetto e nascosto che
germoglierà e getterà nuovi rampolli. Così la chiesa
cristiana cattolica foggiò i suoi dommi, non temendo
di formulare a volte il non pensabile perché non a
pieno risoluto nella unità del pensiero, il suo culto, il
suo sistema sacramentale, la gerarchia, la disciplina, il
patrimonio terreno, l’economia, la finanza, il giure e i
tribunali suoi e la correlativa casistica legale, e studiò
e attuò accomodamenti e transazioni con bisogni che
né poteva estinguere o reprimere né lasciar liberi e di-
sfrenati; e benefica fu l’azione sua, vincendo il poli-
teismo del paganesimo e i nuovi avversari che le
vennero dall’Oriente (dal quale essa stessa proveniva
e che aveva sorpassato), e quelli particolarmente peri-
colosi perché recavano impressi molti tratti della sua
stessa fisionomia come gli gnostici e i manichei, e
provvedendo a ricostruire su nuove spirituali fonda-
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zioni il cadente e caduto impero di Roma, e di esso,
come di tutta l’antica cultura, accogliendo e serbando
la tradizione. Ed ebbe una lunga età di gloria che fu
chiamata il medio evo (partizione storica e denomina-
zione in apparenza nata come per caso, ma in effetto
guidata da sicuro intuito del vero), nella quale non solo
portò a termine il cristianizzamento e romanizzamento
e incivilimento dei germani e di altri barbari, non solo
impedì le rinnovate insidie e i certi danni di nuove-
vecchie eresie, dualistiche, pessimistiche ed ascetiche,
acosmiche e negatrici della vita, non solo animò alla
difesa contro l’Islam, minaccioso alla civiltà europea,
ma tenne le parti della esigenza morale e religiosa che
sovrasta a quella unilateralmente politica e a sé la
piega, e, in quanto tale, a giusto titolo essa affermò il
suo diritto di dominio sul mondo intero, quali che nel
fatto fossero sovente le perversioni o le inversioni di
questo diritto.

Neppure sono valide le altre comuni accuse alla
chiesa cristiana cattolica per la corruttela che dentro
di sé lasciò penetrare e spesso in modo assai grave al-
largare; perché ogni istituto reca in sé il pericolo della
corruttela, delle parti che usurpano la vita del tutto, dei
motivi privati e utilitari che si sostituiscono a quelli
morali, e ogni istituto soffre nel fatto queste vicende e
di continuo si sforza di sorpassarle e di restituire le
condizioni di sanità. Ciò accadde altresì, se pure in
modo meno scandaloso o più meschino, nelle chiese
che contro la loro primogenita cattolica, gridandone
la corruttela, si levarono nelle varie confessioni evan-
geliche e protestanti. La chiesa cristiana cattolica,
com’è noto, anche nel corso del medio evo, giovan-
dosi degli spiriti cristiani che spontanei rifiammeg-
giavano dentro o fuori dei suoi quadri, e
contemperandoli al suo fine, si rinsanguò e si riformò
tacitamente più volte; e quando, più tardi, tra per la
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corruttela dei suoi papi, del suo clero e dei suoi frati e
per la cangiata condizione politica generale, che le
aveva tolto il dominio da lei esercitato nel medio evo
e spuntato le sue armi spirituali, e, infine, per il nuovo
pensiero critico, filosofico e scientifico, che rendeva
antiquata la sua scolastica, stette a rischio di perdersi,
si riformò ancora una volta con prudenza e con poli-
tica, salvando di sé quanto prudenza e politica pos-
sono salvare, e continuando nell’opera sua, che riportò
i trionfi migliori nelle terre di recente scoperte del
Nuovo Mondo. Un istituto non muore per i suoi errori
accidentali e superficiali, ma solo quando non soddi-
sfa più alcun bisogno, o a misura che scema la quan-
tità e si abbassa la qualità dei bisogni che esso
soddisfa. E quali sieno in questo riguardo le presenti
condizioni della chiesa cattolica, è domanda estranea
al discorso che qui conduciamo.

Ripigliando questo discorso al punto dal quale ci
siamo discostati per fornire gli anzidetti schiarimenti
sulla verità che è propria del cristianesimo e sul suo
rapporto con la chiesa o con le chiese, e riconosciuta
la necessità che il processo formativo e progressivo
del pensiero cristiano dovesse provvisoriamente con-
cludersi (come si fa, in fondo, sia lecito tradurre per
chiarezza il grande nel piccolo, quando, scritto che si
sia un libro, lo si manda allo stampatore e al pubblico,
resistendo alla follia dell’infinitum perfectionis), resta,
d’altra parte, che il processo doveva essere riaperto,
riveduto e portato più oltre e più in alto. Ciò che noi
abbiamo pensato, non per questo è mai terminato di
pensare: il fatto non è mai arido fatto, colpito di steri-
lità, ma è sempre in gestazione, è sempre, per adope-
rare un motto del Leibniz, gros de l’avenir. Quei genii
della profonda azione, Gesù, Paolo, l’autore del quarto
evangelio, e gli altri che con essi variamente coopera-
rono nella prima età cristiana, sembravano col loro
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stesso esempio, poiché fervido e senza posa era stato
il loro travaglio di pensiero e di vita, chiedere che l’in-
segnamento da loro fornito fosse non solo una fonte di
acqua zampillante da attingervi in eterno, o simile alla
vite i cui palmiti portano frutti, ma incessante opera,
viva e plastica, a dominare il corso della storia e a sod-
disfare le nuove esigenze e le nuove domande che essi
non sentirono e non si proposero e che si sarebbero
generate di poi dal seno della realtà. E poiché questa
prosecuzione, che è insieme trasformazione e accre-
scimento, non si può mai eseguire senza meglio de-
terminare, correggere e modificare i primi concetti e
aggiungerne di nuovi e compiere nuove sistemazioni,
e perciò non può essere né ripetizione né impossibile
commento letterale e, insomma, lavoro banausico
(come, in generale, salvo sparsi conati e rare scintille,
nell’età medievale), ma lavoro geniale e congeniale,
continuatori effettivi dell’opera religiosa del cristia-
nesimo sono da tenere quelli che, partendo dai suoi
concetti e integrandoli con la critica e con l’ulteriore
indagine, produssero sostanziali avanzamenti nel pen-
siero e nella vita. Furono dunque, nonostante talune
parvenze anticristiane, gli uomini dell’umanesimo e
del Rinascimento, che intesero la virtù della poesia e
dell’arte e della politica e della vita mondana, riven-
dicandone la piena umanità contro il sopranaturalismo
e l’ascetismo medievali, e, per certi aspetti, in quanto
ampliarono a significato universale le dottrine di
Paolo, slegandole dai particolari riferimenti, dalle spe-
ranze e dalle aspettazioni del tempo di lui, gli uomini
della Riforma; furono i severi fondatori della scienza
fisico-matematica della natura, coi ritrovati che susci-
tarono di mezzi nuovi alla umana civiltà; gli assertori
della religione naturale e del diritto naturale e della
tolleranza, prodromo delle ulteriori concezioni libe-
rali; gl’illuministi della ragione trionfante, che rifor-
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marono la vita sociale e politica, sgombrando quanto
restava del medievale feudalesimo e dei medievali pri-
vilegi del clero, e fugando fitte tenebre di superstizioni
e di pregiudizi, e accendendo un nuovo ardore e un
nuovo entusiasmo pel bene e pel vero e un rinnovato
spirito cristiano e umanitario; e, dietro ad essi, i pratici
rivoluzionari che dalla Francia estesero la loro effica-
cia nell’Europa tutta; e poi i filosofi, che procurarono
di dar forma critica e speculativa all’idea dello Spi-
rito, dal cristianesimo sostituita all’antico oggettivi-
smo, Vico e Kant e Fichte e Hegel, i quali, per diretto
o per indiretto, inaugurarono la concezione della re-
altà come storia, concorrendo a superare il radicali-
smo degli enciclopedisti con l’idea dello svolgimento
e l’astratto libertarismo dei giacobini con l’istituzio-
nale liberalismo, e il loro astratto cosmopolitismo col
rispettare e promuovere l’indipendenza e la libertà di
tutte le varie e individuate civiltà dei popoli o, come
furono chiamati, delle nazionalità: – questi, e tutti gli
altri come essi, che la chiesa di Roma, sollecita (come
non poteva non essere) di proteggere il suo istituto e
l’assetto che aveva dato ai suoi dommi nel concilio di
Trento, doveva di conseguenza sconoscere e perse-
guitare e, in ultimo, condannare con tutta quanta l’età
moderna in un suo sillabo, senza per altro essere in
grado di contrapporre alla scienza, alla cultura e alla
civiltà moderna del laicato un’altra e sua propria e vi-
gorosa scienza, cultura e civiltà. E doveva e deve re-
spingere con orrore, come blasfema, il nome che a
quelli bene spetta di cristiani, di operai nella vigna del
Signore, che hanno fatto fruttificare con le loro fati-
che, coi loro sacrifici e col loro sangue la verità da
Gesù primamente annunciata e dai primi pensatori cri-
stiani bensì elaborata, ma non diversamente da ogni
altra opera di pensiero, che è sempre un abbozzo a cui
in perpetuo sono da aggiungere nuovi tocchi e nuove
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linee. Né può a niun patto piegarsi al concetto che vi
siano cristiani fuori di ogni chiesa, non meno genuini
di quelli che vi son dentro, e tanto più intensamente
cristiani perché liberi. Ma noi, – che scriviamo né per
gradire né per sgradire agli uomini delle chiese e che
comprendiamo, con l’ossequio dovuto alla verità, la
logica della loro posizione intellettuale e morale e la
legge del loro comportamento, – dobbiamo confer-
mare l’uso di quel nome che la storia ci dimostra le-
gittimo e necessario.

Una ben significante riprova porge di questa storica
interpretazione il fatto che la continua e violenta po-
lemica antichiesastica, che percorre i secoli dell’età
moderna, si è sempre arrestata e ha taciuto riverente al
ricordo della persona di Gesù, sentendo che l’offesa a
lui sarebbe stata offesa a sé medesima, alle ragioni del
suo ideale, al cuore del suo cuore. Perfino qualche
poeta, il quale, per la licenza che ai poeti si concede di
atteggiare fantasticamente in simboli e metafore gli
ideali e i controideali a seconda dei modi della loro
passione, travide in Gesù – in Gesù che amò e volle la
letizia – un negatore della gioia e un diffonditore di
tristezza, finì col dare la palinodia del suo primo detto,
come accadde al tedesco Goethe e all’italiano Car-
ducci. Impressioni e fantasie di poeti furono altresì le
nostalgie per il sereno paganesimo antico, di solito
contraddette con le opposte impressioni e fantasie da
quelli stessi che le avevano per poco intrattenute2. La
spensierata gaiezza e la celia, che pareva innocente
dovunque si rivolgesse e si versasse, su qualsiasi fatto
o personaggio glorioso della storia e della poesia, non

2 Quel che i vagheggiatori del neopaganesimo non consideravano, può essere espresso con
le parole che Jacopo Burckhardt pone sulle labbra dell’Hermes del Vaticano, immaginando
che mediti così: «Noi avemmo tutto: fulgore di dèi celesti, bellezza, eterna gioventù, indi-
struttibile lietezza; ma noi non eravamo felici, perchè noi non eravamo buoni». Che è quanto
dire: «non eravamo cristiani».
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è sembrata innocente e non è stata mai permessa in-
torno alla figura di Gesù, che anche si è ripugnato co-
stantemente a portare sulle scene dei teatri, salvoché
nella ingenuità delle medievali sacre rappresentazioni
e delle loro sopravvivenze popolari, alle quali la
Chiesa stessa è stata indulgente o che essa stessa ha
promosse. E un’altra riprova è forse da vedere negli
atteggiamenti e nelle simbologie di colorito cristiano,
di cui si sono di frequente rivestiti i moti politici e so-
ciali della età moderna, anche quelli di carattere più
spiccatamente antichiesastico, sicché si è potuto par-
lare della «città celeste», che i razionalisti settecente-
schi, i volterriani, avevano edificata, del «giardino
dell’Eden», da loro trasferito all’antica Roma o alla
felicità arcadica, della «Ragione» e della «Natura»,
che tenevano in loro il posto della Bibbia e della
Chiesa, e simili3; e le rivoluzioni dei tempi moderni si
richiamano ai loro «rivelatori», inviano i loro «apo-
stoli» e glorificano i loro «martiri».

Gli è che, sebbene tutta la storia passata confluisca
in noi e della storia tutta noi siamo figli, l’etica e la re-
ligione antiche furono superate e risolute nell’idea cri-
stiana della coscienza e della ispirazione morale, e
nella nuova idea del Dio nel quale siamo, viviamo e ci
muoviamo, e che non può essere né Zeus né Jahvè, e
neppure (nonostante le adulazioni di cui ai nostri
giorni si è voluto farlo oggetto) il Wotan germanico; e
perciò, specificamente, noi, nella vita morale e nel
pensiero, ci sentiamo direttamente figli del cristiane-
simo. Nessuno può sapere se un’altra rivelazione e re-
ligione, pari o maggiore di questa che lo Hegel
definiva la «religione assoluta», accadrà nell’uman ge-
nere, in un avvenire di cui non si vede ora il più pic-

3 Si veda il libro di Carl L. Becker, The Heavenly City of the eighteenth century philoso-
phers, New Hale 1932.
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colo barlume; ma ben si vede che, nel nostro presente,
punto non siamo fuori dai termini posti dal cristiane-
simo, e che noi, come i primi cristiani, ci travagliamo
pur sempre nel comporre i sempre rinascenti ed aspri
e feroci contrasti tra immanenza e trascendenza, tra la
morale della coscienza e quella del comando e delle
leggi, tra l’eticità e l’utilità, tra la libertà e l’autorità,
tra il celeste e il terrestre che sono nell’uomo, e dal
riuscire a comporli in questa o quella loro forma sin-
gola sorge in noi la gioia e la tranquillità interiore, e
dalla consapevolezza di non poterli comporre mai a
pieno ed esaurire, il sentimento virile del perpetuo
combattente o del perpetuo lavoratore, al quale, e ai
figli dei suoi figli, non verrà mai meno la materia del
lavoro, cioè della vita. E serbare e riaccendere e ali-
mentare il sentimento cristiano è il nostro sempre ri-
corrente bisogno, oggi più che non mai pungente e
tormentoso tra dolore e speranza. E il Dio cristiano è
ancora il nostro, e le nostre affinate filosofie che chia-
mano lo Spirito, che sempre ci supererà, sempre è noi
stessi; e, se noi non lo adoriamo più come mistero, è
perché sappiamo che sempre esso sarà mistero all’oc-
chio della logica astratta e intellettualistica, immerita-
tamente creduta e dignificata come «logica umana»,
ma che limpida verità esso è all’occhio della logica
concreta, che potrà ben dirsi «divina», intendendola
nel senso cristiano come quella alla quale l’uomo di
continuo si eleva, e che, di continuo congiungendolo
a Dio, lo fa veramente uomo.
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