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"Il vuoto del potere" ovvero "l'articolo delle lucciole"

di Pier Paolo Pasolini

La distinzione tra fascismo aggettivo e fascismo sostantivo risale niente
meno che al giornale "I1 Politecnico”, cioe all'immediato dopoguerra..." Cosi
comincia un intervento di Franco Fortini sul fascismo ("L'Europeo, 26-12-
1974): intervento che, come si dice, io sottoscrivo tutto, e pienamente. Non
posso pero sottoscrivere il tendenzioso esordio. Infatti la distinzione tra
"fascismi" fatta sul "Politecnico” non € né pertinente né attuale. Essa poteva
valere ancora fino a circa una decina di anni fa: quando il regime
democristiano era ancora la pura e semplice continuazione del regime
fascista. Ma una decina di anni fa, € successo "qualcosa”. "Qualcosa” che non
c'era e non era prevedibile non solo ai tempi del "Politecnico”, ma nemmeno
un anno prima che accadesse (o addirittura, come vedremo, mentre
accadeva).

Il confronto reale tra "fascismi” non puo essere dunque "cronologicamente”,
tra il fascismo fascista e il fascismo democristiano: ma tra il fascismo fascista e
il fascismo radicalmente, totalmente, imprevedibilmente nuovo che e nato da
quel "qualcosa" che e successo una decina di anni fa.

Poiché sono uno scrittore, e scrivo in polemica, o almeno discuto, con altri
scrittori, mi si lasci dare una definizione di carattere poetico-letterario di quel
fenomeno che e successo in Italia una decina di anni fa. Cio servira a
semplificare e ad abbreviare il nostro discorso (e probabilmente a capirlo
anche meglio).

Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto,
in campagna, a causa dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge
trasparenti) sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno e stato
fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c'erano piu. (Sono ora
un ricordo, abbastanza straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia
un tale ricordo, non puo riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e
dunque non puo piu avere i bei rimpianti di una volta).
Quel "qualcosa" che e accaduto una decina di anni fa lo chiamero dunque



"scomparsa delle lucciole".

Il regime democristiano ha avuto due fasi assolutamente distinte, che non
solo non si possono confrontare tra loro, implicandone una certa continuita,
ma sono diventate addirittura storicamente incommensurabili. La prima fase
di tale regime (come giustamente hanno sempre insistito a chiamarlo i
radicali) e quella che va dalla fine della guerra alla scomparsa delle lucciole, la
seconda fase e quella che va dalla scomparsa delle lucciole a oggi.
Osserviamole una alla volta.

Prima della scomparsa delle lucciole

La continuita tra fascismo fascista e fascismo democristiano e completa e
assoluta. Taccio su cio, che a questo proposito, si diceva anche allora, magari
appunto nel "Politecnico": la mancata epurazione, la continuita dei codici, la
violenza poliziesca, il disprezzo per la Costituzione. E mi soffermo su cio che
ha poi contato in una coscienza storica retrospettiva. La democrazia che gli
antifascisti democristiani opponevano alla dittatura fascista, era
spudoratamente formale.

Si fondava su una maggioranza assoluta ottenuta attraverso i voti di enormi
strati di ceti medi e di enormi masse contadine, gestiti dal Vaticano. Tale
gestione del Vaticano era possibile solo se fondata su un regime totalmente
repressivo. In tale universo i "valori" che contavano erano gli stessi che per il
fascismo: la Chiesa, la Patria, la famiglia, I'obbedienza, la disciplina, I'ordine, il
risparmio, la moralita. Tali "valori" (come del resto durante il fascismo) erano
"anche reali": appartenevano cioe alle culture particolari e concrete che
costituivano 1'Italia arcaicamente agricola e paleoindustriale. Ma nel momento
in cui venivano assunti a "valori" nazionali non potevano che perdere ogni
realta, e divenire atroce, stupido, repressivo conformismo di Stato: il
conformismo del potere fascista e democristiano. Provincialita, rozzezza e
ignoranza sia delle "élites" che, a livello diverso, delle masse, erano uguali sia
durante il fascismo sia durante la prima fase del regime democristiano.
Paradigmi di questa ignoranza erano il pragmatismo e il formalismo vaticani.

Tutto cio che risulta chiaro e inequivocabilmente oggi, perché allora si
nutrivano, da parte degli intellettuali e degli oppositori, insensate speranze. Si
sperava che tutto cido non fosse completamente vero, e che la democrazia
formale contasse in fondo qualcosa. Ora, prima di passare alla seconda fase,
dovro dedicare qualche riga al momento di transizione.

Durante la scomparsa delle lucciole



In questo periodo la distinzione tra fascismo e fascismo operata sul
"Politecnico” poteva anche funzionare. Infatti sia il grande paese che si stava
formando dentro il paese - cioe la massa operaia e contadina organizzata dal
PCI - sia gli intellettuali anche piu avanzati e critici, non si erano accorti che "le
lucciole stavano scomparendo”. Essi erano informati abbastanza bene dalla
sociologia (che in quegli anni aveva messo in crisi il metodo dell'analisi
marxista): ma erano informazioni ancora non vissute, in sostanza
formalistiche. Nessuno poteva sospettare la realta storica che sarebbe stato
I'immediato futuro; né identificare quello che allora si chiamava "benessere"
con lo "sviluppo" che avrebbe dovuto realizzare in Italia per la prima volta
pienamente il "genocidio"” di cui nel "Manifesto" parlava Marx.

Dopo la scomparsa delle lucciole

[ "valori” nazionalizzati e quindi falsificati del vecchio universo agricolo e
paleocapitalistico, di colpo non contano piu. Chiesa, patria, famiglia,
obbedienza, ordine, risparmio, moralita non contano piu. E non servono
neanche piu in quanto falsi. Essi sopravvivono nel clerico-fascismo
emarginato (anche il MSI in sostanza li ripudia). A sostituirli sono i "valori" di
un nuovo tipo di civilta, totalmente "altra" rispetto alla civilta contadina e
paleoindustriale. Questa esperienza e stata fatta gia da altri Stati. Ma in
Italia essa e del tutto particolare, perché si tratta della prima "unificazione"
reale subita dal nostro paese; mentre negli altri paesi essa si sovrappone con
una certa logica alla unificazione monarchica e alla ulteriore unificazione della
rivoluzione borghese e industriale. Il trauma italiano del contatto tra
I'""arcaicita" pluralistica e il livellamento industriale ha forse un solo
precedente: la Germania prima di Hitler. Anche qui i valori delle diverse
culture particolaristiche sono stati distrutti dalla violenta omologazione
dell'industrializzazione: con la conseguente formazione di quelle enormi
masse, non piu antiche (contadine, artigiane) e non ancor moderne (borghesi),
che hanno costituito il selvaggio, aberrante, imponderabile corpo delle truppe
naziste.

In Italia sta succedendo qualcosa di simile: e con ancora maggiore
violenza, poiché l'industrializzazione degli anni Settanta costituisce una
"mutazione” decisiva anche rispetto a quella tedesca di cinquant'anni fa. Non
siamo piu di fronte, come tutti ormai sanno, a "tempi nuovi", ma a una nuova
epoca della storia umana, di quella storia umana le cui scadenze sono
millenaristiche. Era impossibile che gli italiani reagissero peggio di cosi a tale
trauma storico. Essi sono diventati in pochi anni (specie nel centro-sud) un
popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. Basta soltanto uscire per



strada per capirlo. Ma, naturalmente, per capire i cambiamenti della gente,
bisogna amarla. lo, purtroppo, questa gente italiana, l'avevo amata: sia al di
fuori degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), sia al di
fuori degli schemi populisti e umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato
nel mio modo di essere. Ho visto dunque "coi miei sensi" il comportamento
coatto del potere dei consumi ricreare e deformare la coscienza del popolo
italiani, fino a una irreversibile degradazione. Cosa che non era accaduta
durante il fascismo fascista, periodo in cui il comportamento era
completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere "totalitario”
iterava e reiterava le sue imposizioni comportamentistiche: la coscienza non
ne era implicata. I "modelli" fascisti non erano che maschere, da mettere e
levare. Quando il fascismo fascista € caduto, tutto e tornato come prima. Lo si
e visto anche in Portogallo: dopo quarant'anni di fascismo, il popolo
portoghese ha celebrato il primo maggio come se 1'ultimo lo avesse celebrato
I'anno prima.
E ridicolo dunque che Fortini retrodati la distinzione tra fascismo e
fascismo al primo dopoguerra: la distinzione tra il fascismo fascista e il
fascismo di questa seconda fase del potere democristiano non solo non ha
confronti nella nostra storia, ma probabilmente nell'intera storia.
lo tuttavia non scrivo il presente articolo solo per polemizzare su questo
punto, benché esso mi stia molto a cuore. Scrivo il presente articolo in realta
per una ragione molto diversa. Eccola.
Tutti i miei lettori si saranno certamente accorti del cambiamento dei
potenti democristiani: in pochi mesi, essi sono diventati delle maschere
funebri. E vero: essi continuano a sfoderare radiosi sorrisi, di una sincerita
incredibile. Nelle loro pupille si raggruma della vera, beata luce di buon
umore. Quando non si tratti dell'ammiccante luce dell'arguzia e della furberia.
Cosa che agli elettori piace, pare, quanto la piena felicita. Inoltre, i nostri
potenti continuano imperterriti i loro sproloqui incomprensibili; in cui
galleggiano i "flatus vocis" delle solite promesse stereotipe. In realta essi sono
appunto delle maschere. Son certo che, a sollevare quelle maschere, non si
troverebbe nemmeno un mucchio d'ossa o di cenere: ci sarebbe il nulla, il
vuoto. La spiegazione € semplice: oggi in realta in Italia c'e un drammatico
vuoto di potere. Ma questo e il punto: non un vuoto di potere legislativo o
esecutivo, non un vuoto di potere dirigenziale, né, infine, un vuoto di potere
politico in un qualsiasi senso tradizionale. Ma un vuoto di potere in sé.
Come siamo giunti, a questo vuoto? O, meglio, "come ci sono giunti gli
uomini di potere?”.
La spiegazione, ancora, e semplice: gli uomini di potere democristiani
sono passati dalla "fase delle lucciole" alla "fase della scomparsa delle
lucciole" senza accorgersene. Per quanto cio possa sembrare prossimo alla
criminalita la loro inconsapevolezza su questo punto e stata assoluta; non
hanno sospettato minimamente che il potere, che essi detenevano e gestivano,



non stava semplicemente subendo una "normale" evoluzione, ma sta
cambiando radicalmente natura.

Essi si sono illusi che nel loro regime tutto sostanzialmente sarebbe stato
uguale: che, per esempio, avrebbero potuto contare in eterno sul Vaticano:
senza accorgersi che il potere, che essi stessi continuavano a detenere e a
gestire, non sapeva piu che farsene del Vaticano quale centro di vita
contadina, retrograda, povera. Essi si erano illusi di poter contare in eterno su
un esercito nazionalista (come appunto i loro predecessori fascisti): e non
vedevano che il potere, che essi stessi continuavano a detenere e a gestire, gia
manovrava per gettare la base di eserciti nuovi in quanto transnazionali, quasi
polizie tecnocratiche. E lo stesso si dica per la famiglia, costretta, senza
soluzione di continuita dai tempi del fascismo, al risparmio, alla moralita: ora
il potere dei consumi imponeva a essa cambiamenti radicali nel senso della
modernita, fino ad accettare il divorzio, e ormai, potenzialmente, tutto il resto,
senza piu limiti (o almeno fino ai limiti consentiti dalla permissivita del nuovo
potere, peggio che totalitario in quanto violentemente totalizzante).

Gli uomini del potere democristiani hanno subito tutto questo, credendo

di amministrarselo e soprattutto di manipolarselo. Non si sono accorti che
esso era "altro": incommensurabile non solo a loro ma a tutta una forma di
civilta. Come sempre (cfr. Gramsci) solo nella lingua si sono avuti dei sintomi.
Nella fase di transizione - ossia "durante” la scomparsa delle lucciole - gli
uomini di potere democristiani hanno quasi bruscamente cambiato il loro
modo di esprimersi, adottando un linguaggio completamente nuovo (del resto
incomprensibile come il latino): specialmente Aldo Moro: cioé (per una
enigmatica correlazione) colui che appare come il meno implicato di tutti nelle
cose orribili che sono state, organizzate dal '69 ad oggi, nel tentativo, finora
formalmente  riuscito, di = conservare @ comunque il  potere.
Dico formalmente perché, ripeto, nella realta, i potenti democristiani coprono
con la loro manovra da automi e i loro sorrisi, il vuoto. Il potere reale procede
senza di loro: ed essi non hanno piu nelle mani che quegli inutili apparati che,
di essi, rendono reale nient'altro che il luttuoso doppiopetto.
Tuttavia nella storia il "vuoto" non puo sussistere: esso puo essere predicato
solo in astratto e per assurdo. E probabile che in effetti il "vuoto” di cui parlo
stia gia riempiendosi, attraverso una crisi e un riassestamento che non puo
non sconvolgere l'intera nazione. Ne e un indice ad esempio l'attesa
"morbosa” del colpo di Stato. Quasi che si trattasse soltanto di "sostituire" il
gruppo di uomini che ci ha tanto spaventosamente governati per trenta anni,
portando I'Italia al disastro economico, ecologico, urbanistico, antropologico.
In realta la falsa sostituzione di queste "teste di legno"” (non meno, anzi piu
funereamente carnevalesche), attuata attraverso l'artificiale rinforzamento
dei vecchi apparati del potere fascista, non servirebbe a niente (e sia chiaro



che, in tal caso, la "truppa” sarebbe, gia per sua costituzione, nazista). Il potere
reale che da una decina di anni le "teste di legno” hanno servito senza
accorgersi della sua realta: ecco qualcosa che potrebbe aver gia riempito il
"vuoto" (vanificando anche la possibile partecipazione al governo del grande
paese comunista che e nato nello sfacelo dell'ltalia: perché non si tratta di
"governare"). Di tale "potere reale" noi abbiamo immagini astratte e in fondo
apocalittiche: non sappiamo raffigurarci quali "forme" esso assumerebbe
sostituendosi direttamente ai servi che l'hanno preso per una semplice
"modernizzazione" di tecniche. Ad ogni modo, quanto a me (se cio ha qualche
interesse per il lettore) sia chiaro: io, ancorché multinazionale, darei l'intera
Montedison per una lucciola.

Pier Paolo Pasolini



