L’ombra del Ventennio

La demagogia, il sovranismo, la xenofobia, la seduzione del capo.
Solo sfascisti nella coalizione Lega-M5s? Adriano Sofri rilegge
immagine e realta del fascismo, la sua costruzione e la continuita col
passato. Una spregiudicata indicazione di assonanze con i giorni nostri

di Adriano Sofri

Perché I’Italia che deve commemorare, che sta commemorando, gli ottant’anni dalle
leggi razziste, inclina al razzismo e applaude e si fa gli autoritratti coi razzisti al governo?
Il fascismo era un’altra cosa, ammoniscono. Lo so, ho letto i libri, tutto e stato sempre
un’altra cosa, diversa dalla prossima. La prossima c’e gia. Leggo un altro libro che promette
di servire, si intitola “La macchina imperfetta. Immagine e realta dello Stato fascista”,
e edito dal Mulino, ha piu di 600 pagine, ho fiducia nell’autore, Guido Melis.

Il titolo spiega I’intenzione: mostrare come all’immagine del totalitarismo fascista
non corrispondesse la realta, pitu contraddittoria e complicata. E’ convincente che sia cosi
e perfino ovvio, ma non e il punto che mi interessa. Piuttosto, per illustrare le
contraddizioni del regime fascista e dello stesso Mussolini, Melis ricostruisce i modi in cui
sotto la madornale facciata sovversiva e innovatrice continuino e si adattino istituti
abitudini mediazioni e persone che hanno segnato il liberalismo autoritario prefascista.

Mi interessa questo e ne so pochissimo perché, quando leggevo di piu, la continuita
che coinvolgeva e scandalizzava buona parte, una parte buona, della mia generazione era
quella fra il fascismo sconfitto e la democrazia repubblicana che gli era succeduta: lo
scandalo dell’epurazione mancata e sbeffeggiata dalle sentenze, o dell’amnistia di
Togliatti, che quella continuita compendiava, anche per chi non escludesse una saggezza
fra realista e umana dell’amnistia ma sentiva ributtante la clausola dei “crimini
particolarmente efferati” e I’applicazione che la magistratura era stata pronta a darle.
Dunque abbiamo a che fare con una doppia continuita, Sabino Cassese riassume cosi:
“Definire ‘lo Stato fascista’ é difficile, perché, al di la della sua proclamata natura totalitaria, le
sue radici affondano nell’ltalia liberale e le sue istituzioni sopravvivono alla caduta del
fascismo...”.

Dunque il fascismo non fu né una parentesi né un’invasione degli Hyksos, come penso
— si auguro — Benedetto Croce.

Ora anche a me interessa I’altro capo, quello dell’inizio, come nell’attuale trapasso
da un regime ancora piu o meno democratico (alla democrazia si addice il pit 0 meno) a
uno non piu democratico e che sirivendica novissimo. La cronaca elenca i nomi dei direttori
generali e dei capi di gabinetto che i novissimi e inetti ministri ereditano dai ministeri
precedenti. Penso esattamente il contrario di quello che sembrano pensare per lo piu i
commentatori “moderati” — la moderazione, altre volte stimabile, sconfina gia nella vilta
quando le persone stanno sequestrate, oltraggiate e usate come ostaggi sulle barche della
repubblica alla fonda: pensano che il ricorso a un personale provato sia inevitabile per un
nuovo potere incompetente e arrogante in proporzione, e che una dose di continuita
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burocratica offra un argine allo sconquasso delle istituzioni, dell’economia e della vita
pubblica.

Penso il contrario, che quel travaso di competenze — dove ci sono — e se no di
sottopoteri notabilari e burocratici non impedisca e nemmeno ostacoli la degradazione
dello stato e della vita pubblica, proprio come avvenne col fascismo.

Forse sono in disaccordo con lo stesso Melis, o con un suo riconosciuto maestro come
Sabino Cassese, benché faccia completo credito alle loro ricostruzioni sulle aporie, le falle,
le contraddizioni e le esitazioni della dittatura fascista. Intendiamoci, il giudizio di Melis e
intransigente e antifascista, per cosi dire (io dico cosi) e non c’e discussione su questo. Solo
che al Melis storico importa studiare e mostrare la complessita e la complicazione, la
seconda piu della prima, della macchina fascista, che una storiografia piu vicina nel tempo
e animosa era meno incline a riconoscere e magari piu preoccupata che attenuasse la
condanna. La mia conclusione, di lettore senz’altro profano e coinvolto, alla fine del grosso
studio di Melis e piti semplice di quanto fosse all’inizio: tutte le “imperfezioni” che hanno
intralciato gli ingranaggi della macchina fascista non hanno impedito e anzi hanno
pressoché inesorabilmente portato all’imperialismo colonialista, al razzismo, alla guerra
dalla parte piu infame, alla complicita larghissima del popolo e tanto piu ignobile quanto
piu qualificata, a cominciare dall’universita.

Dal punto di vista storico la questione somiglia a una di quelle poesie di Brecht che
hanno un’andata e un ritorno. La lode del dubbio: “Sia lode al dubbio! / Oh bello lo scuoter
del capo / su verita incontestabili! [...] Con coloro che non riflettono e mai dubitano / si
incontrano coloro che riflettono e mai agiscono. / Non dubitano per giungere alla decisione,
bensi / per schivare la decisione. Le teste / le usano solo per scuoterle”. Se il fascismo,
nonostante la pretesa totalitaria, fosse attraversato da contraddizioni, renitenze di corpi
rivali e sopravvivenze “liberali”. O se il fascismo, nonostante contraddizioni renitenze e
sopravvivenze fosse un regime totalitario. Ecco una citazione di Melis da un’intervista sul
suo libro: “Lungi dall’essere marmoreo e impenetrabile [lo Stato fascista] era invece poroso; e
nei suoi pori, dentro i singoli istituti, si manifestavano gli interessi (economici, sociali, collettivi
ma anche spesso individuali). In cio lo Stato fascista, pure dittatoriale e persecutorio verso le
liberta, non differiva molto dagli Stati del suo tempo, anche dalle democrazie”. Non vi viene
voglia di un ritorno brechtiano? “In cio lo Stato fascista, pur non differendo molto dagli
Stati del suo tempo, anche dalle democrazie, era dittatoriale e persecutorio verso le
liberta”?

11 totalitarismo era cio cui la rivoluzione fascista aspirava. In quella nozione c’era
soprattutto il sequestro della persona e la sua consegna al corpo sociale disciplinato e al
suo capo, la politica “totale”. Il punto oggi sta nella degradazione della democrazia e delle
liberta.

Impiego questo termine, totalitario, consapevole di una sua peculiare ambiguita e anzi
proprio per questo. L’ambiguita e costitutiva e paradossale se si ricordi che 1’aggettivo
totalitario, arrivato a noi sulla scia della riflessione sull’orrore in cui precipito in Europa la
prima meta del secolo scorso, era pronunciato dai fascisti nella pit positiva delle accezioni:
il totalitarismo era cio cui la rivoluzione fascista aspirava. In quella nozione c’era
soprattutto il sequestro della persona e la sua consegna al corpo sociale disciplinato e al
suo capo, la politica “totale”. Succede cosi anche con la parola Dittatura — qui non erano



solo i fascismi a vedervi un riparo alla democrazia, ma il comunismo sentiva il bisogno di
fare titolare della dittatura il proletariato. Succede cosi anche con le parole Razzismo,
Razzista. Parole sacre, obbligate al gergo fascista. Il razzismo “totale” era la meta cui
tendere. Venuti dopo Auschwitz (molto dopo, pensa con fastidio qualcuno) noi stiamo
attenti a dire “Non sono razzista, ma...” (ancora per un poco, almeno). I pochissimi buonisti
di allora — “pietisti”, li chiamavano, con lo stesso disprezzo di oggi — che ottant’anni fa si
attentassero ad attenuare la persecuzione di un ebreo — anche il piu illustre, il piu
patriottico, il pit fascista perfino — doveva esordire dicendo: “Sono razzista, ma...”. Si teme
un abuso del sospetto o dell’accusa di razzismo, oggi. Allora si accusava spietatamente
qualcuno insinuando: “Non é razzista!”

Lo scorso febbraio il Giornale ha pubblicato una recensione al libro di Melis il cui titolo
esemplifica bene il mio dubbio: “Studiare la storia per smontare ’allarme fascismo”.
L’autore e a sua volta uno storico del fascismo, Francesco Perfetti, apprezzato allievo
e continuatore di Renzo De Felice. “Negli ultimi tempi - scrive — la polemica politica,
attraverso la riscoperta di un risibile pericolo neo-fascista, ha riportato indietro di interi
decenni i discorsi sul fascismo, addirittura all’epoca precedente gli studi defeliciani. [...] In
una situazione del genere e da salutare con grandissimo apprezzamento 1’uscita in libreria
di un importante e denso saggio di Guido Melis”. La dialettica e la continuita
scrupolosamente documentate fra I’Italia prefascista e il fascismo fa concludere che “il
traguardo della realizzazione di uno Stato totalitario non venne raggiunto”. Conclusione
che ¢ in effetti dello studio di Melis: piti problematica mi pare la sua relazione col “risibile
pericolo neo-fascista”. Immagino che Perfetti intenda gruppi e persone che si rivendicano
ostentatamente fasciste e che vengono volentieri sbrigati come casi di folklore squadristico.
Il punto non e qui. Il punto sta nella degradazione della democrazia e delle liberta a opera
di movimenti politici caratterizzati dalla impudente demagogia, dalla xenofobia e dal
razzismo (contro “i migranti”, ma con una irresistibile tentazione verso ’antisemitismo
“sociale”, il diabolico Soros), dal nazionalismo-sovranismo, dal gregarismo e dalla
seduzione del capo, dalla frustrazione culturale e dall’insofferenza per i diritti. E dalla
compiaciuta cattiveria, giustiziera del buonismo e del pietismo. La coalizione fra Lega e
Movimento 5 stelle, chissa quanto duratura nella forma iniziale, chissa quanto compatta in
ciascuna delle due componenti, e I’attrice di questa mutazione, tutt’altro che inficiata dalla
“continuita”.

Naturalmente a uno storico preme ricostruire e interpretare i fatti cosi come sono
effettivamente andati, e Melis lo fa in modo eccellente. La sua indagine, anche statistica,
segue particolarmente, oltre e dentro la continuita degli “istituti”, quella delle persone: le
quali trapassano con zelo fanatico o con zelo calcolato o con calcolo privo di zelo
dall’affermazione di sé e del proprio patrimonio di competenze e potere dallo stato liberale
a quello fascista. Le eccezioni insigni sono pochissime, le eccezioni coraggiose non poche.
“Dal 1927 all’entrata dell’Italia in guerra nel 1940 il Tribunale speciale giudica 5.619
imputati, di cui 4.596 raggiunti da sentenze di condanna per un totale di 28.000 anni di
galera, e pronuncia 9 condanne a morte... Tra il 1926 e il 1943 vennero assegnati al confino
circa 12.300 oppositori politici...”, cosi riassume Guido Neppi Modona in una recensione.
Dopo la conquista fascista del governo, “tutti i vecchi direttori generali restarono in sella”.



Non molto diversa fu la vicenda dei capi di gabinetto. Ci fu chi protesto contro il tradimento
della purezza fascista da parte di una burocrazia “astutissima”...

Le carriere all’inizio o a mezza via, e anche, spesso piu accanitamente, quelle gia
pervenute assai in alto, trovarono nello stato fascista spazi abbondanti in cui accomodarsi
e alibi sufficienti — perfino all’indomani delle leggi razziste, quando gli spazi lasciati dai
docenti e studiosi ebrei furono presto ed entusiasticamente occupati: eppure si trattava
della costruzione di un regime “totalitario”. Come volete che siano impensierite le
carriere di oggi rispetto a un novissimo governo che pure vanta di rimandare i
migranti in Libia e che sorteggia il suo presidente fra mediocri curriculum
universitari? Tuttavia, leggendo, ho avuto I’'impressione che lo stesso Melis oscillasse fra
la sottolineatura — altrimenti troppo ribadita — dell’“imperfezione” della macchina fascista,
e I'avvertimento dell’inanita di quella imperfezione a intralciarne gli ingranaggi e del
destino degli “imperfetti” a risultare comunque complici.

Nelle prime pagine si cita una lettera confidenziale in cui, dieci giorni dopo la marcia
su Roma, un prefetto riferisce al suo vecchio principale, Francesco Saverio Nitti, primo
ministro fino al 1920, della situazione interna al Viminale dove ha appena fatto ingresso
Mussolini, capo del governo e ministro dell’interno. “E’ impressione generale — scrive — che
molta acqua sara messa nel vino fascista”. (Dove avevo sentito quell’espressione? Non era
tanto tempo fa. Infatti, era il settembre del 2017, dopo il referendum costituzionale, prima
delle elezioni politiche, e nel noto Forum Ambrosetti era stato I’ex primo ministro Mario
Monti a dirsi felicemente sorpreso che “oggi ¢’¢ molta acqua nel vino degli euroscettici”).
Nitti, bestia nera di D’Annunzio, dignitosa persona, qualche mese dopo I’insediamento
fascista scrisse a sua volta a Giovanni Amendola: “Bisogna che I’esperimento fascista si
compia indisturbato: nessuna opposizione deve venire da parte nostra [...]. Se I’esperimento non
riuscira, nessuno potra dire che l’insuccesso dipende da noi...”. Sentita di nuovo anche questa,
no?

Fra le limitazioni istituzionali al potere totalitario si evoca I’lanomala — rispetto alla
Germania nazista, per esempio - permanenza della monarchia e delle sue prerogative, che
avrebbe dato luogo a una “diarchia”. In realta quella diarchia non fu imperfetta, fu di
facciata, da parata. Delle proprie prerogative il re non fece uso al di fuori dei mugugni o
delle ire private, fino al 25 luglio del 1943. O piuttosto: Melis ricorda che Vittorio
Emanuele, dopo aver approvato senza riserve I’avvio, la conduzione e la conclusione della
guerra d’Etiopia, “la piti grande guerra coloniale che la storia ricordi”, che lo rese
imperatore, minaccio nel 1938 di non firmare la proposta di legge che assegnava a lui e a
Mussolini, e solo a loro due, il grado di Primo Maresciallo dell’Impero. Poi passo sopra alla
suscettibilita e firmo. Firmo senza problemi, in quel 1938, le leggi razziste. Giuseppe
Bottai, ripugnante razzista, intelligentissimo fascista, in un brano di diario chiama il
rapporto Vittorio Emanuele-Mussolini “binomio”, che sembra molto piu appropriato. E
argomentando che un tal binomio sarebbe stato impossibile con un’altra coppia di persone,
immagina che si arrivi a una figura unitaria, un re né assoluto né costituzionale, “un Re di
Stato totalitario, espressione del popolo organizzato” (giugno 1938).

Chi vuole puo0 aggiornare il tema a quello attuale del rapporto costituzionale e di fatto
fra novissimo governo Lega-Cinque stelle e presidente della Repubblica: una diarchia lei si



imperfetta e soprattutto provvisoria. Un parlamento esautorato e fedele sapra prima o poi
riallineare Palazzo Chigi, o piuttosto il Viminale, e il Quirinale. Per il ventennio fascista,
Melis ricorda che alla diarchia Duce-re si aggiungeva anche un terzo attore, la chiesa, la cui
“penetrante forza condizionante creava un ostacolo alla completa realizzazione dello Stato
totalitario”. Un’analoga integrazione si puo fare per il presente: I’episodio dell’intervento
della Conferenza episcopale nella soluzione del sequestro di migranti sulla nave Diciotti il
25 agosto e stato singolarmente significativo. La chiesa si € mossa come uno Stato
extracomunitario — con I’Albania e I’'Irlanda! — non ospitando i naufraghi nella Citta del
Vaticano ma in Italia: uno Stato nello Stato di fatto, inconcepibile benché a fin di bene, se
non fosse stato autorizzato e comunque tacitamente accettato dal governo, bisognoso di
tirarsi fuori da un disastro legale oltre che disumano.

“Un’intera leva di attori politici, che prima del fascismo sarebbero stati esclusi dal
potere locale, rivendico con determinazione e voracita i propri ‘diritti’”. Le elezioni del
marzo 2018 hanno trasformato i vincitori in una colossale agenzia di collocamento di
persone selezionate largamente col criterio della fedelta e voracita

Siccome non e a una recensione di Melis che aspiro ma alla spregiudicata indicazione
di assonanze con i nostri giorni, citerd anche il passo in cui si tratta non dei continuatori
del regime prefascista ma dei nuovi, gli uomini che la militanza fascista promuove nel
potere. “Un’intera leva di attori politici, che per eta anagrafica o per emarginazione di classe
prima del fascismo sarebbero stati esclusi dal potere locale, rivendico con singolare
determinazione e voracita i propri ‘diritti’, pretendendo di esercitare, in nome della ‘rivoluzione’
in camicia nera della quale erano stati i protagonisti, una sorta di individuale ‘diritto alle
spoglie’. Talvolta in contrasto acerrimo I’uno con I’altro”. Questa leva, forse la prima leva di
massa di professionisti della politica, nel senso stretto di stipendiati dalla politica,
attingeva molto piu che “ai capoluoghi di provincia ai piccoli e piccolissimi centri, spesso anche
alle frazioni”.

Fra le differenze con il collocamento statale e parastatale della alleanza Lega-Cinque
stelle c’e la loro ormai annosa presenza nei luoghi del potere pubblico: la Lega, addirittura,
si vanta il piu antico partito italiano. Ma le elezioni politiche del marzo 2018 hanno
trasformato i vincitori, e il loro accordo, in una colossale agenzia di collocamento di
persone selezionate largamente col criterio della fedelta e dell’entusiasmo, della voracita.
Attenendosi al Ventennio, Melis lo scrive cosi: “[al partito era affidata] la selezione dei quadri
‘militanti’: anche qui secondo una accezione tutta particolare, configurandosi cioé non come
partecipazione dal basso e ascesa dei migliori ma come selezione sulla base dell’adesione
fideistica, della cieca obbedienza, della conformazione acritica al ‘comando’ dall’alto”.

Melis arriva a chiedersi: “Sarebbe legittimo domandarsi se I'Italia, che si proclamava a
gran voce fascista, lo fosse alla fin fine davvero. La domanda non sarebbe oziosa. L’osmosi, che
pure certamente era in atto e agiva in molti settori della societa, lasciava pero sussistere ampie
aree forse (anzi, certamente) non di dissenso, ma di adesione solo formale, cioeé priva —
avrebbero lamentato (e lamentavano) i fascisti della prima ora — della necessaria ‘passione’
militante”.



Qui, se non fraintendo, si registra un nuovo capitolo, il terzo, delle tendenze
prevalenti nel giudizio sul consenso profondo al fascismo. La prima piu militante si
figurava, o voleva figurarsi, una dittatura imposta con il terrore al popolo italiano. (Ma il
riconoscimento precoce dell’ampiezza del consenso e di una dimensione di “guerra civile”
del 1943-45 venne anche dal realista Togliatti e dalla storiografia limpidamente
antifascista, come esemplarmente in Claudio Pavone). La seconda insisteva soprattutto
sulla vastita dell’adesione popolare al fascismo (convinzione che era stata anche di una
aristocratica amarezza azionista). Il dubbio, se tale e, di Melis, riguarda I’adesione popolare
o le riserve e le simulazioni e le dissimulazioni di funzionari e gruppi collocati su vari livelli
nella gerarchia pubblica? C’é comunque una parte in cui, trattando dei poteri locali, Melis
tocca la questione: “O forse c’era qualcosa di pil1, una sorta di linea d’ombra che nascondeva
un’Italia minore, in sordina, I’esatto contrario (senza esserne mai consapevole, pero)
dell’Italia in camicia nera che occupava le piazze e i cinegiornali Luce”.

Melis ricorda la convinzione di un altro illustre storico del fascismo, Emilio Gentile,
che invece il fascismo abbia realizzato un progetto coerente di “via italiana al
totalitarismo”. Gentile sostiene in particolare che “il fascismo é stato il primo movimento del
nostro secolo [cioe del secolo scorso] che ha portato il pensiero mitico al potere...”. Riferito a
una “religione politica” di massa col suo culto del duce, con le sue credenze, i suoi riti e i
suoi simboli, il “pensiero mitico al potere” suona sinistramente famigliare anche un secolo
dopo, quando persone nate dopo che un uomo ha messo il piede sulla luna vanno al potere
negando che sia mai successo: “La verita € sempre un’altra rispetto a quello che vi vogliono
far credere”.

La domanda, in buona parte retorica, si ripete in fondo a ogni capitolo dell’indagine
di Melis, e piui clamorosamente riguardo al diritto: “Viene da chiedersi: ma, in definitiva,
ebbe poi il fascismo una sua idea univoca, coerente della politica del diritto?”. Domanda
che ha in sé la risposta. Articolata attraverso la ricostruzione di un trasformismo di uomini
e dottrine giuridiche. “Il morto afferrava il vivo, si potrebbe dire: il metodo, i principi,
I’articolazione stessa della logica giuridica, il linguaggio, lo stile restavano quelli antichi, sia
pure mascherandosi talvolta in forme moderne”. Nell’impresa del codice Rocco come in quella
del codice civile I’innovazione e piu quantitativa che di qualita — nel penale, indurimento
delle pene, riduzione dei diritti di difesa, misure di sicurezza, protezione “politica” delle
forze di polizia accusate di reati, rafforzamento dell’accusa nel processo ecc. Nel civile,
episodi come la parte primaria assegnata da Grandi al “non fascista Calamandrei” (con
I’assenso di Mussolini), o quella di Vassalli, sollevano un’ardua questione morale e fanno
dei Codici “un enigma, o quanto meno la prova dell’ambiguita del fascismo”. Ma e
spaventoso pensare che quell’ambiguita avvolgeva un paese in cui le leggi razziste erano
state approvate e attuate. Il “nicodemismo” prima della guerra d’Etiopia e delle leggi
razziste e dell’entrata in guerra con la Germania nazista cedette il passo addirittura a modi
anche impegnativi di “collaborazione” dopo. La legislazione del periodo fascista forse non
fu fascista, o non lo fu “abbastanza”: ma non ne ebbe bisogno.

Per ognuno degli ambiti dello Stato e della vita pubblica che passa in esame, Melis
rintraccia e fa emergere le anomalie, le falle, i tasselli fuori posto: e il centro del suo studio.



C’e un doppio confronto internazionale da rilevare. Con i paesi occidentali democratici, nei
quali la disciplina e I’economia di guerra e le trasformazioni della produzione di massa
hanno spinto a una concentrazione delle decisioni di governo e a un intervento pubblico
nell’economia, che sono anche del fascismo e anzi costituiranno la sua vera “rivoluzione
involontaria”, come la creazione dell’Iri, ben piu importante del programma corporativo. E
con i paesi dittatoriali, Germania e Urss, nei quali il totalitarismo appare ben piu compatto
e conseguente. Sirischia la tentazione di veder rispuntare per questa fessura I’italiano brava
gente, il luogo comune sui tedeschi che vanno fino in fondo e gli italiani che segnano il
passo e si disperdono per strade traverse. La ricerca di Melis e anche, fin dal titolo,
I’omaggio reso alla perspicacia di Giaime Pintor, che nell’ottobre 1943, un mese prima di
passare le linee e trovare la morte, scriveva: “Lo stato totalitario moderno é una macchina che
si muove con poche leve e pochissime persone... In Italia lo Stato fascista era una macchina che
funzionava malissimo, i suoi congegni erano rozzi e imperfetti, e a cio si deve se, a differenza di
quanto avvenne in Russia e in Germania, larghe sfere della vita pubblica rimasero in sostanza
immuni dalla sua azione”.

La svolta razzista

Tutta questa discussione ha un appuntamento a lungo rinviato, che finalmente si
compie: “la svolta razzista”. Anche al razzismo fascista si & applicato qualcosa come la
teoria della parentesi, dell’invasione degli Hyksos. E anche il razzismo e invece una
rivelazione e un compimento del ventennio. Melis si guarda bene dal concedere uno spazio
all’idea dell’estraneita e dell’irruzione dell’“ignobile campagna antiebraica”, viceversa
“lungamente annunciata e in fondo implicita nelle radici stesse del fascismo”. “[Sono]
ormai assodati — scrive — i precedenti dell’ipotetica brusca svolta razzista del 1938 nel
discorso pubblico e nella cultura stessa del fascismo, sin dalle origini... il tema serpeggio a
lungo e a piu livelli, trovando poi nell’occasione della guerra d’Africa un suo primo sbocco
molto concreto, sia in termini legislativi (le nuove leggi per le colonie) sia in termini politici
e culturali”. Tuttavia Melis sottolinea “un secondo punto chiave”: il modo repentino in cui
vengono introdotte nozioni, categorie e parole finora largamente estranee al diritto
italiano, incubate nelle riviste razziste. “La caratteristica di questa legislazione fu la sua
rapidissima elaborazione, approvazione ed emanagzione...”. Vorrei usare questa drammatica,
tragica “repentinita” per un abbozzo dello stato d’animo degli italiani di oggi, estate del
2018. Gli italiani stanno infatti sperimentando una condizione che sembra loro
decisamente “nuova”. Una maggioranza, si direbbe, con entusiasmo o con un’aspettativa
speranzosa, una minoranza con uno sconcerto vicino all’orrore - e poi il vasto perenne
numero di coloro che non pervengono alle verifiche del voto o dell’opinione. Comune e
comunque la sensazione di una svolta avvenuta. Gli storici, quando tocchera a loro, si
divideranno e specializzeranno. Qualcuno descrivera l’irruzione di un regime e un
personale politico inaudito, un’ennesima invasione degli Hyksos. Altri ricostruiranno il
modo in cui la svolta era stata annunciata e preparata da lontano, e la trasfusione di istituti,
abitudini e persone del vecchio regime — che gia si era preteso di chiamare Seconda o Terza
Repubblica — nel novissimo, ridimensionandone cosi la novita. E noi, che cosa penseremo
noi di quello che ci passa sotto gli occhi? Puo darsi che lo svantaggio in cui proverbialmente
ci troviamo rispetto agli storici a venire possa essere compensato questa volta dalla
nitidezza con cui gli avvenimenti si sono andati consumando. E puo darsi addirittura che la



nostra esperienza di oggi serva a illuminare I’oscillazione che, ormai autorizzati allo
sguardo storico, segna la nostra interpretazione del fascismo fra continuita e rottura.

Su una scala ravvicinata, 1’oscillazione fra continuita e rottura — sul ventennio
fascista, o ora, fatte tutte le differenze, sulla coalizione Lega-Cinque stelle — ripropone
I’alternanza storica, e storiografica, fra fenomeni di lunga durata e avvenimenti puntuali,
cio che permane nel tempo e ci0o che cambia di colpo. La lunga durata, apparsa come
un’importazione francese, ha una sua involontaria variante in Italia che ha avuto un
successo irresistibile e frivolo. E’ il motto del Gattopardo, Bisogna che tutto cambi perché
tutto resti come prima — nel romanzo, letteralmente: “Se vogliamo che tutto rimanga come
e, bisogna che tutto cambi”. Non passa giorno senza che qualche politico o qualche
commentatore della politica la ripeta compuntamente. Chiedeteglielo e vi dira che e la vera
saggezza siciliana, cioe italiana, pronunciata con fatalistico e amaro rimpianto dal vecchio
principe di Salina. In realta a pronunciarla e il giovane e fatuo Tancredi, cui ’'uniforme da
garibaldino sta benissimo e per farsela perdonare rassicura lo zione: “Se no quelli ti
combinano una repubblica in quattro e quattr’otto”. La bella frase ha due piacevoli
sottintesi: e qualunquista — sono tutti uguali — e asseconda la diffidenza — non ce la danno
a bere. Le cose cambiano, invece. A volte si puo dire esattamente in quale giorno e a che
ora le cose cambiarono. La svolta “novissima” della vita pubblica italiana avvenne
esattamente il 21 aprile del 2017, quando il “capo politico” del movimento 5 stelle, Luigi Di
Maio, chiamo le imbarcazioni di soccorso delle Ong nel Mediterraneo “taxi del mare”: “Chi
paga questi taxi del mare? E perché lo fa? Presenteremo un’interrogazione in
Parlamento...”. Quello stesso giorno il blog di Beppe Grillo aveva intitolato: “Piu di 8 mila
sbarchi in 3 giorni: I’oscuro ruolo delle Ong private”. Diceva: “Potrebbe esserci dietro una
regia e a dirlo non e il M5s, bensi anche un’inchiesta aperta dalla Procura di Catania”. La
Procura di Catania, nella persona del procuratore Carmelo Zuccaro, aveva cominciato fin
da febbraio a far sapere di aver avviato un’indagine “conoscitiva” - cioé senza accuse e
senza accusati - per appurare “chi c’é dietro le Ong, da dove vengono tutti i soldi che hanno
a disposizione e soprattutto che gioco fanno”. Zuccaro era piuttosto smanioso di ripetere il
suo impegno a vanvera e intanto aveva cura di tutelarsi avvertendo di non avere niente in
mano. (Tutti gli sviluppi successivi, una volta trasferiti sul piano giudiziario, hanno dato
seccamente torto a Zuccaro e ai suoi comportamenti). Ora, I’operato delle Ong aveva da
sempre eccitato ’avversione dei nemici del “buonismo” - i cattivisti — e piu di recente il
fastidio dell’operazione incaricata dall’Unione Europea di “pattugliare le frontiere
europee”, Frontex, che aveva sostituito Mare Nostrum, a sua volta invisa ai nemici del
soccorso in mare. Energumeni come Salvini gridavano da tempo all’“invasione” pianificata
di musulmani e africani in Italia. Il Movimento 5 stelle, che faceva della spregiudicatezza e
indefinibilita (rivendicata: destra e sinistra non esistono piu eccetera) la propria cifra, ora
di colpo smetteva di tenersi in bilico e faceva precipitare la bilancia dal lato della caccia ai
migranti. Quel giorno si saldo I’alleanza che i piu, un anno dopo, al momento della
formazione del governo Salvini-Di Maio, mostrarono o finsero di mostrare inaudita,
imprevedibile e stupefacente. Fino a quel momento Salvini era, e sarebbe rimasto a lungo,
un truce provocatore, fra la macchietta e il pericolo pubblico, uno che andava a Pyongyang
a elogiare Kim Jong-un, in concorrenza con il senatore Razzi (“Fatti i cazzi tuoi!”...) o sulla
Piazza Rossa con Putin sulla maglietta. Un anticipatore, certo, sia per Kim che per Putin. E
un ospite prediletto dai talk-show, in particolare dai conduttori squisitamente democratici,



i quali di avere uno che esibiva sul palco dei comizi la riproduzione in pallone gonfiato della
signora presidente della Camera andavano pazzi. Di Maio era a sua volta un buffo esemplare
di uomo nuovo, promosso a capo di un movimento grossissimo che aveva smesso di dire
vaffanculo, percorso collaudato, come nel passaggio dalla camicia nera all’orbace al
doppiopetto. Del movimento si pensava che fosse buono a nulla ma non ancora capace di
tutto, e che sui migranti fosse piuttosto incline all’accoglienza. In un giorno di aprile del
2017 i componenti fino ad allora separati si cristallizzarono: la xenofobia (e I’aperto
razzismo) della Lega; la copertura della vanita politica di una parte della magistratura; e la
scelta di campo del movimento-partito candidato a conquistare la maggioranza nella
prossima elezione.

Ma I’effetto travolgente di quella precipitazione chimica non stava solo né tanto nella
prefigurazione dell’alleanza dell’anno successivo. Stava nella repentina licenza che accordo
agli italiani che fino al giorno prima avevano, nella gran maggioranza, tenuto a bada per
rispetto, per educazione, per pudore, per timore, certi sentimenti normali quanto indicibili.
Potevano dirli: c’era uno starter che li aveva allineati ai blocchi di partenza e ora dava il
segnale. Via! Si puo dire in pubblico quello che solo i pitu risoluti avevano scritto sulle pareti
dei cessi e gridato alla Radio-parolaccia radicale e poi affidato sempre piu intrepidamente
alla rete. Si puo dire in pubblico e sentirsene sollevati meglio che dopo un orgasmo, e
scoprirsene premiati in carriera. Il candidato leghista alla Regione Lombardia, oggi suo
presidente, per ingenuita si lascio sfuggire un grido di dolore alla radio: “La razza bianca é
a rischio!” Si affrettd a scusarsene, maldestramente. Passo qualche giorno e ci torno su,
euforico: “La razza bianca? Mi ha fatto salire nei sondaggi e ha risolto il problema di farmi
conoscere”. E non e che fino ad allora I’Italia si distinguesse per una correttezza politica.
Vaffanculo, appunto: il programma esauriente di Beppe Grillo. In parlamento si era
bivaccato a oltranza. Eppure un argine durava. Anche fra sé e sé, anzi era quello I’argine
maggiore. Ci si vergognava con se stessi dei propri pensieri e dei propri sentimenti. Il punto
e che quei sentimenti e quei pensieri non sono anormali né vergognosi, a condizione che
siano messi a confronto con altri pensieri e sentimenti, temperati dalla ragione e dalla
disposizione a figurarsi nei panni altrui. Si chiama civilta, educazione, buone maniere,
amore per il prossimo, ipocrisia, come volete: caduto quell’argine, addio civilta, buone
maniere eccetera. Diventa una gara, come quando fra bambini ci si cimenta nelle prime
parolacce. In questa gara Matteo Salvini non ha rivali. Ha il fiuto e la paura del vuoto. Non
lascia che si resti interdetti e disgustati e sbigottiti dall’enormita che ha pronunciato e gia
ne pronuncia un’altra, pit enorme, per cosi dire, piu infame. Qualcosa del genere fa Donald
Trump, ma lui soprattutto perché e braccato. Salvini perché gioca d’azzardo, il tutto per
tutto. Quando la cosa si normalizzasse finirebbe in galera o a girare un documentario sulla
Padania.

Dungque le cose cambiano e anche bruscamente, e profondamente. Ieri non si poteva,
oggi si puo. Una liberazione? Ieri non si poteva sparare ai neri e vincere le elezioni. Oggi un
ex candidato della Lega ha sparato ai negri e la Lega ha vinto le elezioni. Anche le nostre
vite personali, ci sono giorni, ore, che le cambiano. Diventiamo altri. Il popolo italiano e
diventato un altro. Quello che sta avvenendo attorno a noi, a noi stessi, aiuta a capire che
cosa successe in Italia, la repentina onda alluvionale che rese I’Italia del 1938
fanaticamente, ferocemente e vilmente razzista. E viceversa?



