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La distinzione tra fascismo aggettivo e fascismo sostantivo risale niente meno
che al giornale "Il Politecnico”, cioé all'immediato dopoguerra...” Cosi comincia un
intervento di Franco Fortini sul fascismo ("L'Europeo, 26-12-1974): intervento che,
come si dice, io sottoscrivo tutto, e pienamente. Non posso per0 sottoscrivere il
tendenzioso esordio. Infatti la distinzione tra “fascismi" fatta sul "Politecnico™ non é
né pertinente né attuale. Essa poteva valere ancora fino a circa una decina di anni fa:
quando il regime democristiano era ancora la pura e semplice continuazione del
regime fascista. Ma una decina di anni fa, e successo "qualcosa”. "Qualcosa" che non
c'era e non era prevedibile non solo ai tempi del "Politecnico”, ma nemmeno un anno
prima che accadesse (0 addirittura, come vedremo, mentre accadeva). |l confronto
reale tra "fascismi" non pu0 essere dunque "cronologicamente", tra il fascismo
fascista e il fascismo democristiano: ma tra il fascismo fascista e il fascismo
radicalmente, totalmente, imprevedibilmente nuovo che & nato da quel "qualcosa” che
e successo una decina di anni fa. Poiché sono uno scrittore, e scrivo in polemica, o
almeno discuto, con altri scrittori, mi si lasci dare una definizione di carattere poetico-
letterario di quel fenomeno che é successo in Italia una decina di anni fa. Cio servira a
semplificare e ad abbreviare il nostro discorso (e probabilmente a capirlo anche
meglio). Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto,
in campagna, a causa dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge
trasparenti) sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno é stato fulmineo e
folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c'erano piu. (Sono ora un ricordo,
abbastanza straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia un tale ricordo, non
puo riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e dunque non puo piu avere i bei
rimpianti di una volta). Quel "qualcosa" che é accaduto una decina di anni fa lo
chiamerd dunque "scomparsa delle lucciole”. 1l regime democristiano ha avuto due
fasi assolutamente distinte, che non solo non si possono confrontare tra loro,
implicandone una certa continuita, ma sono diventate addirittura storicamente
incommensurabili. La prima fase di tale regime (come giustamente hanno sempre
insistito a chiamarlo i radicali) & quella che va dalla fine della guerra alla scomparsa
delle lucciole, la seconda fase e quella che va dalla scomparsa delle lucciole a oggi.
Osserviamole una alla volta.

Prima della scomparsa delle lucciole La continuita tra fascismo fascista e fascismo
democristiano é completa e assoluta. Taccio su cio, che a questo proposito, si diceva
anche allora, magari appunto nel "Politecnico™: la mancata epurazione, la continuita
dei codici, la violenza poliziesca, il disprezzo per la Costituzione. E mi soffermo su
cio che ha poi contato in una coscienza storica retrospettiva. La democrazia che gli
antifascisti democristiani opponevano alla dittatura fascista, era spudoratamente
formale. Si fondava su una maggioranza assoluta ottenuta attraverso i voti di enormi



strati di ceti medi e di enormi masse contadine, gestiti dal Vaticano. Tale gestione del
Vaticano era possibile solo se fondata su un regime totalmente repressivo. In tale
universo i "valori" che contavano erano gli stessi che per il fascismo: la Chiesa, la
Patria, la famiglia, I'obbedienza, la disciplina, I'ordine, il risparmio, la moralita. Tali
"valori" (come del resto durante il fascismo) erano "anche reali": appartenevano cioé
alle culture particolari e concrete che costituivano I'ltalia arcaicamente agricola e
paleoindustriale. Ma nel momento in cui venivano assunti a "valori" nazionali non
potevano che perdere ogni realta, e divenire atroce, stupido, repressivo conformismo
di Stato: il conformismo del potere fascista e democristiano. Provincialita, rozzezza e
ignoranza sia delle "éelites"” che, a livello diverso, delle masse, erano uguali sia durante
il fascismo sia durante la prima fase del regime democristiano. Paradigmi di questa
ignoranza erano il pragmatismo e il formalismo vaticani. Tutto cio che risulta chiaro
e inequivocabilmente oggi, perché allora si nutrivano, da parte degli intellettuali e
degli oppositori, insensate speranze. Si sperava che tutto cio non fosse completamente
vero, e che la democrazia formale contasse in fondo qualcosa. Ora, prima di passare
alla seconda fase, dovro dedicare qualche riga al momento di transizione.

Durante la scomparsa delle lucciole In questo periodo la distinzione tra fascismo e
fascismo operata sul "Politecnico™ poteva anche funzionare. Infatti sia il grande paese
che si stava formando dentro il paese - cioé la massa operaia e contadina organizzata
dal PCI - sia gli intellettuali anche piu avanzati e critici, non si erano accorti che "le
lucciole stavano scomparendo”. Essi erano informati abbastanza bene dalla sociologia
(che in quegli anni aveva messo in crisi il metodo dell'analisi marxista): ma erano
informazioni ancora non vissute, in sostanza formalistiche. Nessuno poteva sospettare
la realta storica che sarebbe stato I'immediato futuro; né identificare quello che allora
si chiamava "benessere™ con lo "sviluppo™ che avrebbe dovuto realizzare in Italia per
la prima volta pienamente il "genocidio” di cui nel "Manifesto™ parlava Marx.

Dopo la scomparsa delle lucciole | "valori" nazionalizzati e quindi falsificati del
vecchio universo agricolo e paleocapitalistico, di colpo non contano piu. Chiesa,
patria, famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, moralita non contano piu. E non
servono neanche piu in quanto falsi. Essi sopravvivono nel clerico-fascismo
emarginato (anche il MSI in sostanza li ripudia). A sostituirli sono i "valori” di un
nuovo tipo di civilta, totalmente "altra" rispetto alla civilta contadina e
paleoindustriale. Questa esperienza ¢ stata fatta gia da altri Stati. Ma in Italia essa &
del tutto particolare, perché si tratta della prima "unificazione" reale subita dal nostro
paese; mentre negli altri paesi essa si sovrappone con una certa logica alla
unificazione monarchica e alla ulteriore unificazione della rivoluzione borghese e
industriale. 1l trauma italiano del contatto tra I"™arcaicita” pluralistica e il livellamento
industriale ha forse un solo precedente: la Germania prima di Hitler. Anche qui i
valori delle diverse culture particolaristiche sono stati distrutti dalla violenta
omologazione dell'industrializzazione: con la conseguente formazione di quelle
enormi masse, non piu antiche (contadine, artigiane) e non ancor moderne (borghesi),
che hanno costituito il selvaggio, aberrante, imponderabile corpo delle truppe naziste.

In Italia sta succedendo qualcosa di simile: e con ancora maggiore violenza, poiché
I'industrializzazione degli anni Settanta costituisce una "mutazione™ decisiva anche
rispetto a quella tedesca di cinquant'anni fa. Non siamo piu di fronte, come tutti ormai
sanno, a "tempi nuovi”, ma a una nuova epoca della storia umana, di quella storia
umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era impossibile che gli italiani reagissero
peggio di cosi a tale trauma storico. Essi sono diventati in pochi anni (specie nel



centro-sud) un popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. Basta soltanto
uscire per strada per capirlo. Ma, naturalmente, per capire i cambiamenti della gente,
bisogna amarla. lo, purtroppo, questa gente italiana, I'avevo amata: sia al di fuori
degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), sia al di fuori degli
schemi populisti e umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato nel mio modo di
essere. Ho visto dunque "coi miei sensi” il comportamento coatto del potere dei
consumi ricreare e deformare la coscienza del popolo italiani, fino a una irreversibile
degradazione. Cosa che non era accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il
comportamento era completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere
"totalitario™ iterava e reiterava le sue imposizioni comportamentistiche: la coscienza
non ne era implicata. 1 "modelli" fascisti non erano che maschere, da mettere e levare.
Quando il fascismo fascista & caduto, tutto & tornato come prima. Lo si e visto anche
in Portogallo: dopo quarant'anni di fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il
primo maggio come se l'ultimo lo avesse celebrato I'anno prima. E ridicolo dunque
che Fortini retrodati la distinzione tra fascismo e fascismo al primo dopoguerra: la
distinzione tra il fascismo fascista e il fascismo di questa seconda fase del potere
democristiano non solo non ha confronti nella nostra storia, ma probabilmente
nell'intera storia. lo tuttavia non scrivo il presente articolo solo per polemizzare su
questo punto, benché esso mi stia molto a cuore. Scrivo il presente articolo in realta
per una ragione molto diversa. Eccola. Tutti i miei lettori si saranno certamente
accorti del cambiamento dei potenti democristiani: in pochi mesi, essi sono diventati
delle maschere funebri. E vero: essi continuano a sfoderare radiosi sorrisi, di una
sincerita incredibile. Nelle loro pupille si raggruma della vera, beata luce di buon
umore. Quando non si tratti dell'ammiccante luce dell'arguzia e della furberia. Cosa
che agli elettori piace, pare, quanto la piena felicita. Inoltre, i nostri potenti
continuano imperterriti i loro sproloqui incomprensibili; in cui galleggiano i "flatus
vocis" delle solite promesse stereotipe. In realta essi sono appunto delle maschere.
Son certo che, a sollevare quelle maschere, non si troverebbe nemmeno un mucchio
d'ossa o di cenere: ci sarebbe il nulla, il vuoto. La spiegazione e semplice: oggi in
realta in Italia c'é un drammatico vuoto di potere. Ma questo € il punto: non un vuoto
di potere legislativo o esecutivo, non un vuoto di potere dirigenziale, né, infine, un
vuoto di potere politico in un qualsiasi senso tradizionale. Ma un vuoto di potere in sé.

Come siamo giunti, a questo vuoto? O, meglio, "come ci sono giunti gli uomini di
potere?". La spiegazione, ancora, &€ semplice: gli uomini di potere democristiani sono
passati dalla "fase delle lucciole™ alla "fase della scomparsa delle lucciole™ senza
accorgersene. Per quanto ci0 possa sembrare prossimo alla criminalita la loro
inconsapevolezza su questo punto € stata assoluta; non hanno sospettato minimamente
che il potere, che essi detenevano e gestivano, non stava semplicemente subendo una
"normale” evoluzione, ma sta cambiando radicalmente natura. Essi si sono illusi che
nel loro regime tutto sostanzialmente sarebbe stato uguale: che, per esempio,
avrebbero potuto contare in eterno sul Vaticano: senza accorgersi che il potere, che
essi stessi continuavano a detenere e a gestire, non sapeva piu che farsene del
Vaticano quale centro di vita contadina, retrograda, povera. Essi si erano illusi di
poter contare in eterno su un esercito nazionalista (come appunto i loro predecessori
fascisti): e non vedevano che il potere, che essi stessi continuavano a detenere e a
gestire, gia manovrava per gettare la base di eserciti nuovi in quanto transnazionali,
quasi polizie tecnocratiche. E lo stesso si dica per la famiglia, costretta, senza
soluzione di continuita dai tempi del fascismo, al risparmio, alla moralita: ora il potere
dei consumi imponeva a essa cambiamenti radicali nel senso della modernita, fino ad



accettare il divorzio, e ormai, potenzialmente, tutto il resto, senza piu limiti (o0 almeno
fino ai limiti consentiti dalla permissivita del nuovo potere, peggio che totalitario in
quanto violentemente totalizzante). Gli uomini del potere democristiani hanno subito
tutto questo, credendo di amministrarselo e soprattutto di manipolarselo. Non si sono
accorti che esso era "altro": incommensurabile non solo a loro ma a tutta una forma di
civiltd. Come sempre (cfr. Gramsci) solo nella lingua si sono avuti dei sintomi. Nella
fase di transizione - ossia "durante” la scomparsa delle lucciole - gli uomini di potere
democristiani hanno quasi bruscamente cambiato il loro modo di esprimersi,
adottando un linguaggio completamente nuovo (del resto incomprensibile come il
latino): specialmente Aldo Moro: cioe (per una enigmatica correlazione) colui che
appare come il meno implicato di tutti nelle cose orribili che sono state, organizzate
dal '69 ad oggi, nel tentativo, finora formalmente riuscito, di conservare comunque il
potere. Dico formalmente perché, ripeto, nella realta, i potenti democristiani coprono
con la loro manovra da automi e i loro sorrisi, il vuoto. Il potere reale procede senza
di loro: ed essi non hanno piu nelle mani che quegli inutili apparati che, di essi,
rendono reale nient'altro che il luttuoso doppiopetto. Tuttavia nella storia il "vuoto™
non pud sussistere: esso pud essere predicato solo in astratto e per assurdo. E
probabile che in effetti il "vuoto™ di cui parlo stia gia riempiendosi, attraverso una
crisi e un riassestamento che non puo non sconvolgere l'intera nazione. Ne é un indice
ad esempio l'attesa "morbosa"” del colpo di Stato. Quasi che si trattasse soltanto di
"sostituire™ il gruppo di uomini che ci ha tanto spaventosamente governati per trenta
anni, portando I'ltalia al disastro economico, ecologico, urbanistico, antropologico.
In realta la falsa sostituzione di queste "teste di legno™ (non meno, anzi piu
funereamente carnevalesche), attuata attraverso l'artificiale rinforzamento dei vecchi
apparati del potere fascista, non servirebbe a niente (e sia chiaro che, in tal caso, la
"truppa" sarebbe, gia per sua costituzione, nazista). Il potere reale che da una decina
di anni le "teste di legno" hanno servito senza accorgersi della sua realta: ecco
qualcosa che potrebbe aver gia riempito il "vuoto™ (vanificando anche la possibile
partecipazione al governo del grande paese comunista che & nato nello sfacelo
dell'ltalia: perché non si tratta di "governare™). Di tale "potere reale" noi abbiamo
immagini astratte e in fondo apocalittiche: non sappiamo raffigurarci quali "forme"
esso assumerebbe sostituendosi direttamente ai servi che I'hanno preso per una
semplice "modernizzazione" di tecniche. Ad ogni modo, quanto a me (se cid ha
qualche interesse per il lettore) sia chiaro: io, ancorché multinazionale, darei I'intera
Montedison per una lucciola.
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