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ROME — Shortly after Rome’s municipal elections last year, Massimo 

Carminati, a reputed mobster better known as The Pirate or The Blind One for having 

lost an eye in a shootout years ago, passed along some advice about how to deal with 

City Hall’s fresh stock of administrators and politicians. 

“You tell them, now that we’ve done this one thing, what are your next plans?” 

he told a contact in June 2013. “What do you need? What can I do? How can I make 

money? 

“You need me to dig ditches? Erect billboards?” he continued, gathering steam as 

his language turned coarse. “Fine, I’ll do it, because if I then find out that someone 

else did it — do you understand? — then it becomes something unpleasant.” 

That conversation and scores of others, intercepted by investigators, have added a 

splash of color to an otherwise dark two-year inquiry that resulted last week in the 

arrest of Mr. Carminati and 36 others accused of bullying their way into dozens of 

lucrative public tenders in the Italian capital. 

Even for a country where corruption is taken for granted as a part of daily life, the 

revelations have stunned citizens — for uncovering a wholly new criminal ring smack 

in the heart of the capital, and for the staggering array of charges involving politicians 

across the spectrum. 

The inquiry has blossomed into a national scandal and a reminder that virtually 

no corner of Italy is immune to criminal penetration. It has also raised fresh questions 

about Italy’s ability ever to reform itself and fulfill the demands for fiscal 

responsibility demanded by its eurozone partners. 

The widespread and unchecked corruption of public money revealed by the 

inquiry has helped bloat Italy’s national debt to one of the highest levels in Europe. 

Mr. Carminati and his associates are accused of infiltrating contracts for a wide 

assortment of tasks including garbage collection and park maintenance. The charges 

cover a gamut of activities — vote rigging, usury, extortion and embezzlement. 

Rome’s chief prosecutor, Giuseppe Pignatone, told Italy’s anti-Mafia commission 

Thursday that new operations were imminent. 

Mr. Carminati and his ring, prosecutors charge, profited even from the national 

immigration emergency that has swelled Italy’s shores with refugees fleeing war and 

poverty, by muscling in on immigrant and refugee reception centers. 

“Do you have any idea how much I make on the immigrants?” one purported 
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associate, Salvatore Buzzi, is heard saying in another of the prosecutors’ recordings. 

“Drug trafficking is not as profitable.” 

Mr. Buzzi is head of a social cooperative that managed services at the temporary 

reception centers and Roma camps, a business he claimed was worth 40 million euros, 

or about $50 million, to the criminal organization. 

He and dozens of other city administrators and civil servants, along with 

politicians, businesspeople and convicted criminals, have now been swept up in the 

widening investigation. 

For a week now, Italian newspapers — culling primarily from a nearly 1,200-

page arrest warrant — have churned out fresh revelations that read like a lurid 19th-

century serial novel of criminal intrigue and depravity, even exploiting society’s 

weakest links. 

Prosecutors dubbed the new crime gang Mafia Capitale, comparing the 

organization to Italy’s traditional mobs: the Mafia, the Camorra and the ’Ndrangheta, 

for its use of intimidation tactics. 

The Italian news media, however, rechristened the inquiry as the “Middle-earth 

investigation,” an allusion to the fictional universe of J. R. R. Tolkien, elaborating on 

Mr. Carminati’s purported worldview. 

“It’s the Middle-earth theory, cumpá,” Mr. Carminati told an associate in another 

wiretapped conservation, using the southern Italian slang for friend. “As they say, the 

living are above, and the dead are below. And we’re in the middle.” 

Mr. Pignatone, the prosecutor, interpreted the concept at a news conference last 

week. “This is Carminati’s organization,” he said. “It speaks with the world above” 

— alluding to the social strata that count — “it speaks with the world below, the 

criminal world. And it serves the first world using the second.” 

Mr. Carminati was not unknown to law enforcement officials. He was convicted 

years ago for his association in the late 1970s and ’80s with an extremist right-wing 

terrorist group, the Nuclei Armati Rivoluzionari, as well as with a notorious criminal 

gang active in Rome, the Banda della Magliana. 

But when it came to corruption, prosecutors charge, Mr. Carminati was above 

partisan politics — profiting from the left, right and center. 

The investigation has prompted the resignations of several politicians from 

various parties, including Rome’s former right-wing mayor, Gianni Alemanno, who 

governed the city from 2008 to 2013, when the criminal organization flourished. 

Prosecutors claim that some of Mr. Alemanno’s closest allies — some with old 

ties to the political extremism that marked the “years of lead” of the 1970s and ’80s 

— were full-fledged members of the criminal association. The former mayor denies 



any wrongdoing. 

After several party members were arrested, Prime Minister Matteo Renzi put the 

Rome faction of his Democratic Party under the emergency administration of the 

national president, Matteo Orfini, even as he pledged to toughen laws to fight 

corruption. 

“The corrupt will pay for everything, until the last day, until the last penny,” Mr. 

Renzi said on his Twitter account Tuesday. 

Even so, though organized crime is generally associated with Italy’s southern 

regions, for years now the mob groups have been migrating north, as various 

investigations and dragnets show. 

On Wednesday, the police arrested 54 people in the central Umbria region, as 

part of an inquiry into the southern ’Ndrangheta crime syndicate, which investigators 

say had infiltrated the local economy. 

And the arrests there and in Rome fall on the heels of alleged political 

malfeasance in two important public works projects in Venice and Milan. 

According to a report released this month by the watchdog Transparency 

International, Italy ranks among the worst in Europe — sharing 69th place with 

Greece, Bulgaria and Romania — out of 174 worldwide countries on the scale of 

perceived public sector corruption. 

 

Even to jaded observers, the scope of the scandal in Rome came as a surprise. 

“Criminal affairs in Rome have existed since the times of the Caesars,” said 

Giancarlo De Cataldo, a magistrate whose 2013 novel about corruption in the capital, 

“Suburra,” written with an investigative journalist, Carlo Bonini, has sold out in 

bookstores since the scandal erupted. 

Today’s culprits are merely the heirs of ancient reprobates, he said, though the 

case proved that in some cases “reality far surpasses fiction,” he added. 

The revelations relating to the immigrant emergency were particularly stinging. 

Among those arrested was also a top-ranking administrator who sat on the national 

board that oversees the immigrant emergency. 

“That’s the incredible thing of this story — they transformed a national 

emergency into a business, relying on institutional references,” said Claudio Gatti, a 

reporter who wrote about the immigration scheme for the economic daily Il Sole 24 

Ore. “It’s the system that underpins this country, cronyism.” 

In the wake of the allegations, inspectors have continued to comb Rome’s City 

Council offices, scrutinizing public works contracts for possible Mafia infiltration. 
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Nicola Zingaretti, the governor of Lazio, the region that includes Rome, halted the 

awarding of regional contracts and began an internal investigation. 

The current center-left mayor, Ignazio Marino, has emerged from the 

investigation unscathed and has pledged to root out the “rotten apples” in a system 

that he says was otherwise healthy. 

Others counter that Rome is essentially an ungovernable city, providing fertile 

ground in which criminality thrives. To some, the scandal has also made clear to 

many Rome residents why the city seemed so shabby of late. 

“This Mafia infiltrated municipal agencies,” putting loyal but inept people in top 

positions so they could “drain the coffers without providing services,” said the 

investigative journalist Lirio Abbate, who wrote an exposé about Mr. Carminati and 

other reputed Roman crime bosses for the newsmagazine L’Espresso two years ago. 

“This has created huge damage to the collectivity, because the streets are full of 

holes and garbage, there’s no maintenance to speak of, and the city has to increase 

taxes to stay afloat,” he said. “In the end, the residents lose the most.” 

 
 
 

Traduzione in Italiano 
 
 
ROMA - Poco dopo le elezioni comunali di Roma dello scorso anno, Massimo 

Carminati, un mafioso reputato meglio conosciuto come The Pirate o The Blind One 
per aver perso un occhio in una sparatoria di anni fa, passato insieme alcuni consigli 
su come trattare con nuovo ceppo del Comune di amministratori e politici. 

"Dite loro, ora che abbiamo fatto questa cosa, quali sono i tuoi prossimi 
progetti?", Ha detto un contatto nel mese di giugno 2013. "Di cosa hai bisogno? Cosa 
posso fare? Come posso fare soldi? 

"Mi hai bisogno di scavare fossati? Erigere cartelloni? ", Ha proseguito, 
raccogliendo il vapore come il suo linguaggio si voltò grossolana. "Bene, lo farò, 
perché se poi scoprire che qualcun altro ha fatto - capisci? - Allora diventa qualcosa 
di spiacevole ". 

Quella conversazione e decine di altri, intercettati dagli investigatori, hanno 
aggiunto un tocco di colore ad una richiesta altrimenti scuro di due anni che ha 
portato la scorsa settimana all'arresto di Mr. Carminati e altri 36 accusati di bullismo 
la loro strada in decine di gare pubbliche lucrativo nella capitale italiana. 

Anche per un paese in cui la corruzione è dato per scontato, come una parte 
della vita quotidiana, le rivelazioni sono cittadini storditi - per scoprire un tutto 
nuovo anello penale proprio nel cuore della capitale, e per l'impressionante serie di 
accuse che coinvolgono politici per tutta la gamma . 

L'indagine è sbocciato in uno scandalo nazionale e un promemoria che 
praticamente nessun angolo d'Italia è immune alla penetrazione criminale. Inoltre ha 
sollevato nuovi interrogativi circa la capacità d'Italia mai di riformare se stessa e 



soddisfare le richieste di responsabilità fiscale richiesto dai suoi partner della zona 
euro. 

La corruzione diffusa e incontrollata di denaro pubblico rivelato dall'indagine ha 
contribuito debito nazionale gonfiare in Italia ad uno dei livelli più alti in Europa. 

Mr. Carminati ei suoi collaboratori sono accusati di infiltrarsi contratti per un 
ampio assortimento di funzioni, tra cui la raccolta dei rifiuti e la manutenzione del 
parco. Le accuse riguardano una gamma di attività - brogli, l'usura, l'estorsione e 
appropriazione indebita. Procuratore capo di Roma, Giuseppe Pignatone, ha detto 
commissione antimafia in Italia Giovedi che nuove operazioni erano imminenti. 

Mr. Carminati e il suo anello, carica i pubblici ministeri, hanno beneficiato anche 
dal emergenza nazionale sull'immigrazione che si è gonfiato coste italiane con i 
rifugiati in fuga da guerre e povertà, dalla muscolatura in su centri di immigrati e di 
accoglienza dei rifugiati. 

"Hai idea di quanto faccio su gli immigrati?" Un socio presunto, Salvatore Buzzi, 
si sente dire in un'altra delle registrazioni dei pubblici ministeri. "Il traffico di droga 
non è redditizio." 

Buzzi è a capo di una cooperativa sociale che ha gestito i servizi alla temporanea 
centri di accoglienza e campi rom, un business ha sostenuto era valore di 40 milioni 
di euro, o circa $ 50 milioni, per l'organizzazione criminale. 

Lui e decine di altri amministratori della città e funzionari pubblici, insieme con i 
politici, uomini d'affari e criminali condannati, sono state ora travolto nell'inchiesta 
ampliamento. 

Per una settimana, i giornali italiani - abbattimento principalmente da un 
mandato di arresto quasi 1.200 pagine - hanno sfornato nuove rivelazioni che si 
leggono come un romanzo lurido del 19 ° secolo di serie di intrighi criminali e 
depravazione, anche sfruttando i collegamenti più deboli della società. 

I pubblici ministeri soprannominato il nuovo banda criminale mafiosa Capitale, 
paragonando l'organizzazione di tradizionale mobs in Italia: la mafia, la camorra e la 
'ndrangheta, per l'utilizzo di tattiche intimidatorie. 

I mezzi di informazione italiani, tuttavia, ribattezzata l'inchiesta come "l'inchiesta 
Terra di Mezzo", un'allusione al universo narrativo di JRR Tolkien, elaborando visione 
pretesa del signor Carminati. 

"E 'la teoria della Terra di Mezzo, Cumpa", ha detto il signor Carminati socio in 
un'altra conservazione intercettate, usando lo slang italiano del sud per l'amico. 
"Come si dice, la vita sono al di sopra, ei morti sono al di sotto. E siamo nel mezzo. " 

Mr. Pignatone, il procuratore, ha interpretato il concetto in una conferenza 
stampa la scorsa settimana. "Questa è l'organizzazione di Carminati," ha detto. 
"Parla con il mondo al di sopra" - alludendo al strati sociali che contano - "parla con il 
mondo di sotto, il mondo criminale. E serve il primo mondo con il secondo. " 

Mr. Carminati non era sconosciuto ai funzionari delle forze dell'ordine. E 'stato 
condannato anni fa per la sua associazione alla fine del 1970 e '80, con un gruppo 
terrorista estremista di destra, il Nuclei Armati Rivoluzionari, così come con una 
banda criminale famigerato attivo a Roma, la Banda della Magliana. 

Ma quando si tratta di corruzione, caricare i pubblici ministeri, il signor 
Carminati era al di sopra della politica di parte - approfittando sinistra, destra e 
centro. 



L'indagine ha spinto alle dimissioni di alcuni politici di varie parti, tra cui l'ex 
sindaco di destra di Roma, Gianni Alemanno, che ha governato la città dal 2008 al 
2013, quando l'organizzazione criminale fiorì. 

I procuratori sostengono che alcuni dei più stretti alleati del signor Alemanno - 
alcune con vecchi legami con l'estremismo politico che ha segnato gli "anni di 
piombo" degli anni 1970 e '80 - erano membri a pieno titolo dell'associazione 
criminale. L'ex sindaco nega ogni accusa. 

Dopo diversi membri del partito sono stati arrestati, il primo ministro Matteo 
Renzi ha messo la fazione Roma del suo Partito Democratico sotto l'amministrazione 
di emergenza del presidente nazionale, Matteo Orfini, anche se ha promesso di 
inasprire le leggi per combattere la corruzione. 

"I corrotti pagheranno per tutto, fino all'ultimo giorno, fino all'ultimo 
centesimo", ha detto il signor Renzi sul suo account Twitter Martedì. 

Anche così, se la criminalità organizzata è generalmente associata con le regioni 
meridionali d'Italia, da anni ormai i gruppi mafiosi sono stati la migrazione a nord, 
come varie indagini e retate mostrano. 

Mercoledì scorso, la polizia ha arrestato 54 persone nella regione centrale 
dell'Umbria, nell'ambito di un'inchiesta sul sud 'ndrangheta crimine sindacato, che 
gli investigatori dicono erano infiltrati l'economia locale. 

E gli arresti là e a Roma cadono sulla scia di presunti illeciti politico in due 
importanti progetti di lavori pubblici a Venezia e Milano. 

Secondo un rapporto pubblicato questo mese dal watchdog Transparency 
International, l'Italia si colloca tra le peggiori in Europa - la condivisione posto 69 ° 
con la Grecia, la Bulgaria e la Romania - di 174 paesi di tutto il mondo sulla scala di 
percezione della corruzione del settore pubblico. 

 
Anche gli osservatori stanchi, la portata dello scandalo a Roma è stata una 

sorpresa. 
"Affari criminali a Roma sono esistiti fin dai tempi dei Cesari", ha detto Giancarlo 

De Cataldo, magistrato il cui 2.013 romanzo sulla corruzione nella capitale, 
"Suburra", scritto con un giornalista investigativo, Carlo Bonini, ha venduto in librerie 
dal lo scandalo scoppiato. 

Colpevoli di oggi sono solo gli eredi di reprobi antichi, ha detto, anche se il caso 
ha dimostrato che in alcuni casi "la realtà supera di gran lunga finzione", ha aggiunto. 

Le rivelazioni riguardanti l'emergenza immigrati erano particolarmente 
pungente. Tra gli arrestati era anche un alto livello di amministratore che sedeva nel 
consiglio nazionale che sovrintende l'emergenza immigrati. 

"Questa è la cosa incredibile di questa storia - hanno trasformato una 
emergenza nazionale in un business, basandosi su riferimenti istituzionali". Ha detto 
Claudio Gatti, un giornalista che ha scritto sul sistema di immigrazione per il 
quotidiano economico Il Sole 24 Ore "E 'il sistema che alla base di questo paese, 
clientelismo ". 

Sulla scia delle accuse, gli ispettori hanno continuato a pettinare gli uffici del 
Comune di Roma, scrutando gli appalti pubblici di lavori per possibili infiltrazioni 
della mafia. Nicola Zingaretti, il governatore del Lazio, la regione che include Roma, 
fermato la stipulazione dei contratti regionali e ha iniziato un'indagine interna. 



L'attuale sindaco di centro-sinistra, Ignazio Marino, è emerso dalle indagini illeso 
e si è impegnata a sradicare le "mele marce" in un sistema che dice fosse in buona 
salute. 

Altri ribattono che Roma è essenzialmente una città ingovernabile, che fornisce 
un terreno fertile in cui la criminalità prospera. Per un po ', lo scandalo ha anche 
chiarito a molti residenti di Roma perché la città sembrava così squallida di ritardo. 

"Questo Mafia infiltrata agenzie municipali," mettendo le persone leali, ma 
inetti nelle prime posizioni in modo da poter "prosciugare le casse senza fornire 
servizi", ha detto il giornalista investigativo Lirio Abbate, che ha scritto un intervento 
su Mr. Carminati e altri reputati boss criminali romani per il newsmagazine l'Espresso 
di due anni fa. 

"Questo ha creato enormi danni alla collettività, perché le strade sono piene di 
buche e spazzatura, non c'è manutenzione di cui parlare, e la città ha di aumentare 
le tasse per rimanere a galla", ha detto. "Alla fine, gli abitanti perdono di più." 
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