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Il fascismo vuole guarire gli Italiani dalla lotta politica, giungere a un punto
in cui, fatto l'appello nominale, tutti i cittadini abbiano dichiarato di credere
nella patria, come se col professare delle convinzioni si esaurisse tutta la praxis
sociale. Insegnare a costoro la superiorita dell'anarchia sulle dottrine
democratiche sarebbe un troppo lungo discorso, e poi, per certi elogi, nessun
migliore panegirista della pratica. L'attualismo, il garibaldinismo, il fascismo
sono espedienti attraverso cui l'inguaribile fiducia ottimistica dell'infanzia ama
contemplare il mondo semplificato secondo le proprie misure.

La nostra polemica contro gli italiani non muove da nessuna adesione a
supposte maturita straniere; né da fiducia in atteggiamenti protestanti o
liberisti. Il nostro antifascismo prima che un'ideologia, & un istinto.

Se il nuovo si puo riportare utilmente a schemi e ad approssimazioni antichi,
il nostro vorrebbe essere un pessimismo sul serio, un pessimismo da Vecchio
Testamento senza palingenesi, non il pessimismo letterario dei cristiani
delusione di ottimisti. La lotta tra serieta e dannunzianesimo € antica e senza
rimedio. Bisogna diffidare delle conversioni, e credere piu alla storia che al
progresso, concepire il nostro lavoro come un esercizio spirituale, che ha la sua
necessita in sé, non nel suo divulgarsi. C'€ un valore incrollabile al mondo:
I'intransigenza e noi ne saremmo, per un certo senso, in questo momento, i
disperati sacerdoti.

Temiamo che pochi siano cosi coraggiosamente radicali da sospettare che
con queste metafisiche ci si possa incontrare nel problema politico. Ma la
nostra ingenuita & piu esperta di talune corruzioni e in certe teorie
autobiografiche ha gia sottinteso un insolente realismo obbiettivo.

Noi vediamo diffondersi con preoccupazione una paura dell'imprevisto che
seguiteremo ad indicare come provinciale per non ricorrere a piu allarmanti
definizioni. Ma di certi difetti sostanziali anche in un popolo "nipote" di
Machiavelli non sapremmo capacitarci, se venisse |'ora dei conti. Il fascismo
in Italia € un'indicazione di infanzia perché segna il trionfo della
facilita, della fiducia, dell'entusiasmo. Si puo ragionare del ministero
Mussolini come di un fatto d'ordinaria amministrazione. Ma il fascismo e
stato qualcosa di piu; e stato I'autobiografia della nazione. Una nazione



che crede alla collaborazione delle classi, che rinuncia per pigrizia alla lotta
politica, dovrebbe essere guardata e guidata con qualche precauzione.
Confessiamo di avere sperato che la lotta tra fascisti e social-comunisti
dovesse continuare senza posa: e pensammo hel settembre del 1920 e
pubblicammo nel febbraio del 1922 La Rivoluzione Liberale con fiducia verso la
lotta politica che attraverso tante corruzioni, corrotta essa stessa, tuttavia
sorgeva. In Italia c'era della gente che si faceva ammazzare per un'idea, per
un interesse, per una malattia di retorica! Ma gia scorgevamo i segni della
stanchezza, i sospiri alla pace. E' difficile capire che la vita & tragica, che il
suicidio € piu una pratica quotidiana che una misura di eccezione. In Italia
non ci sono proletari e borghesi: ci sono soltanto classi medie. Lo
sapevamo: e se non lo avessimo saputo ce lo avrebbe insegnato Giolitti.
Mussolini non € dunque nulla di nuovo: ma con Mussolini ci si offre la prova
sperimentale dell'unanimita, ci si attesta l'inesistenza di minoranze
eroiche, la fine provvisoria delle eresie. Certe ore di ebbrezza valgono per
confessioni e la palingenesi fascista ci ha attestato inesorabilmente
I'impudenza della nostra impotenza. A un popolo di dannunziani non si puo
chiedere spirito di sacrificio. Noi pensiamo anche a cio che non si vede: ma se
ci si attenesse a quello che si vede bisognerebbe confessare che la guerra e
stata invano. Privi di interessi reali, distinti, necessari gli Italiani chiedono una
disciplina e uno Stato forte. Ma ¢ difficile pensare Cesare senza Pompeo, Roma
forte senza guerra civile. Si puo credere all'utilita dei tutori e giustificare Giolitti
e Nitti, ma i padroni servono soltanto per farci ripensare a La Congiura dei
Pazzi ossia ci riportano a costumi politici sorpassati. Né Mussolini né Vittorio
Emanuele hanno virtu di padroni, ma gli Italiani hanno bene animo di
schiavi. E' doloroso dover pensare con nostalgia all'illuminismo libertario e alle
congiure. Eppure, siamo sinceri fino in fondo, c'€ chi ha atteso ansiosamente
che venissero le persecuzioni personali perché dalle sofferenze rinascesse uno
spirito, perché nel sacrificio dei suoi sacerdoti questo popolo riconoscesse se
stesso. C'e stato in noi, nel nostro opporsi fermo, qualcosa di donchisciottesco.
Ma ci si sentiva pure una disperata religiosita. Non possiamo illuderci di aver
salvato la lotta politica: ne abbiamo custodito il simbolo e bisogna sperare
(ahime, con quanto scetticismo) che i tiranni siano tiranni, che la reazione sia
reazione, che ci sia chi avra il coraggio di levare la ghigliottina, che si
mantengano le posizioni sino in fondo. Si pud valorizzare il regime; si puo
cercare di ottenerne tutti i frutti: chiediamo le frustate perché qualcuno si
svegli, chiediamo il boia perché si possa veder chiaro. Mussolini pud essere un
eccellente Ignazio di Loyola; dove c'é un De Maistre che sappia dare una
dottrina, un'intransigenza alla sua spada?



